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L’EMBRAYEUSE DE VIOLENCE :  
CHIARA FUMAI FÉMINISTE OCCULTE 

 
« Mais il faut aller à pas lents sur la route des pierres 
mortes, surtout pour qui a perdu la connaissance des mots. 
C’est une science indescriptible et qui explose par 
poussées lentes. Et qui la possède ne la connaît pas. Mais 
les anges aussi ne connaissent pas, car toute vraie 
connaissance est obscure. L’Esprit clair appartient à la 
matière. Je veux dire, l’Esprit, à un moment donné, clair. »  

Antonin Artaud 
 
Chiara Fumai in memoriam 

 
1. Comment se constitue-t-on en puissance transhistorique d’agression ? Et en 

quoi cette question concerne-t-elle spécialement le féminisme ? L’œuvre de Chiara 
Fumai s’articule autour de la relation élusive et problématique entre violence et 
identité féminine. Elle en explore les arcanes par le moyen de performances qui 
s’assimilent à des séances de spiritisme, où se mêlent forces antagonistes et 
initiatiques, politiques et métamorphiques. En étroite complicité avec le féminisme 
extatique italien des années 70 (Carla Lonzi et Rivolta femminile, entre autres 
sources1) et s’inspirant librement des pratiques mediumniques comme mode 
d’intervention médiatique, Chiara Fumai se fait canal de transmission par lequel 
figures historiques et discours de révolte s’entrecroisent comme autant de cris de 
guerre issus de la tradition des femmes opprimées. Multipliant prises d’âme, 
channelling et possessions, Fumai se voit ainsi engagée dans un devenir-occulte 
qui prend les formes les plus diverses et dont la formule reste à préciser.  

Ce court essai vise à caractériser la composante occulte du féminisme de 
Chiara Fumai comme élément proprement expérimental et heuristique de sa 
proposition artistique. Nous dirons que le cercle de sorcière qu’elle trace par le 
moyen de ses œuvres constitue un geste de clôture qui, paradoxalement, met à 
l’aventure. Il catalyse des forces fabulatoires pour intensifier une puissance 
anonyme d’agression. La contraction occultiste opérée par Chiara Fumai la 
constitue en effet comme embrayeuse de violence : elle fait d’elle l’intercesseure et 

                                                
1 Sur le travail de Carla Lonzi, voir l’excellent article de Claire Fontaine paru dans e-flux, 
http://www.e-flux.com/journal/47/60057/we-are-all-clitoridian-women-notes-on-carla-lonzi-s-
legacy/ 
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le relais d’un féminisme qui rejette les facilités de la prise de conscience 
catégorielle pour s’assumer pleinement comme pratique de désenvoûtement2.  

Les lignes qui suivent s’organisent donc autour de l’hypothèse suivante : se 
faire occulte, c’est s’orienter objet. C’est apprendre à se faire appât pour les forces 
du dehors, et dans le jeu de prédation ainsi ouvert, recouvrer cette aptitude à la 
violence et au mal sans laquelle la volonté d’émancipation tourne à vide et 
invariablement déçoit.  

2. Comment diable Chiara Fumai en est-elle venue à se constituer en église 
féministe occulte dans l’obscur sillage du Thelema d’Aleistair Crowley ? L’affaire 
est mystérieuse, mais peut-être pas autant qu’il n’y paraît. Déjà, en 2003, Chiara 
Fumai aka DJ Pippi Langestrumpf (Fifi Brindacier en allemand) reçoit 
l’illumination Drexciya – un duo rigoureusement anonyme et anti-mainstream actif 
sur la scène electro de Détroit durant les années 90 et mobilisant les ressources de 
la mythologie et de la science-fiction à des fins politiques – et s’élance du côté 
sombre de la techno. Membre de Female Pressure et de Electric Indigo à partir de 
2005, elle fonde en 2008 l’étiquette de dance metal Dischi Bellini, où figure une 
compilation/ manifeste digital intitulé, incidemment, The Church of Pippi 
Langstrumpf. L’album présente l’image d’une église orientale-orthodoxe qu’une 
prêtresse embrasse plus ou moins maladroitement ; il est associé à un lien 
myspace, « my bearded Pippi », dont le nom préfigure déjà la visite inopinée 
d’Annie Jones, la fameuse femme à barbe du cirque Barnum, à la petite maison de 
sorcière installée par Fumai à l’occasion de la Documenta 13 de Kassel de l’été 
2012.  

Cette première incursion dans le monde animé de Chiara Fumai offre bien 
quelques repères de type semi-biographiques, mais de toute évidence, cela ne 
suffira pas. C’est de la puissance agissante qui anime sa démarche artistique dont il 
faut se saisir – quelque chose comme son principe actif de fabulation. En effet, le 
devenir-occulte de Chiara Fumai demeurera quelque chose de vaguement exotique 
et finalement hors d’atteinte si nous ne nous parvenons pas, d’une manière ou 
d’une autre, à nous persuader que le chiffre d’une existence ne se résout jamais 
dans une trame historique, que son foyer génétique est toujours à la fois virtuel et 
cosmique. « Mais qu'est-ce que tu sais de moi, glisserait Chiara Fumai à la suite de 
Deleuze, une fois dit que je crois au secret, c'est-à-dire à la puissance du faux, 
plutôt qu'aux récits qui témoignent d'une déplorable croyance en exactitude et 
vérité ? »3. 

                                                
2 Pour plus de détails sur ce sujet, voir mon article « Féminismes sorcières, féminismes 
révolutionnaires », 
https://www.academia.edu/9461736/F%C3%A9ministes_sorci%C3%A8res_f%C3%A9minismes_r
%C3%A9volutionnaires. 
3 Gilles Deleuze, « Lettre à un critique sévère », in Pourparlers 1972–1990, Paris, Minuit, 2003, 
pp. 21-22.  
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3. Dans un entretien accordé à Antonella Marino suite à sa participation à la 
Documenta 13 où elle explique sa rencontre avec Carolyn Christov-Bakargiev, 
commissaire de l’événement, Chiara Fumai donne un bref mais décisif aperçu de 
ce qui motive sa pratique et de l’ambiance spirite au sein de laquelle elle se meut.  

Carolyn m’a contacté après avoir vu la performance « Chiara Fumai présente 
Nico Fumai ». Au début je pensais être en plein voyage astral en haute définition, 
étant donné que je revenais à peine d’une expérience en Sibérie où j’avais eu de 
nombreuses hallucinations. Mais quand je lui ai dit que la raison pour laquelle je fais 
de l’art est le partage de la souffrance, je me suis rendue compte qu’à ce moment se 
révélait quelque chose de vraiment important, et que de fait j’étais aussi très 
consciente. Ainsi j’ai transigé [patteggiato] le Moi contre la possibilité de connaître 
tout ce qu’il y a de plus élevé et de plus infime dans la nature humaine. Exactement 
comme l’a fait le Docteur Faust [je souligne]4.  

À l’origine de la prolifération de personnages qui peuplent l’univers de Chiara 
Fumai, on trouverait quelque chose de vaguement inquiétant et à la limite du 
vraisemblable, quelque chose comme un pacte démonique. Mais qu’est-ce à dire? 
On pourrait bien sûr être tenté de ne pas en faire trop cas et de ne voir dans cette 
déclaration qu’une tentative plutôt bénigne pour attirer l’attention, une petite mise 
en scène propre à cultiver le mystère autour de la persona Fumai. Et pourtant, tout 
indique qu’il faut au contraire la prendre aux mots et chercher à articuler pour 
notre propre compte ce qui se joue dans cette nouvelle référence occultiste. Car s’il 
y a bien un mystère qui est cultivé ici, il n’est pas, dans un premier temps du 
moins, de l’ordre de ceux soigneusement conçus pour accroître et susciter la 
fascination médiatique. Ou mieux : si ce « culte du mystère » est de nature 
médiatique, c’est d’abord en tant qu’il participe d’une entreprise dite magique 
visant à faire de soi-même le medium d’une pluralité de figures et de forces.  

De manière générale, la magie est fondée sur l’idée d’une continuité entre 
l’homme et le monde, d’où découle un rapport non-dichotomique entre le réel et 
l’imaginaire, le dire et le faire, la pensée et l’agir. Pour Artaud, par exemple, « la 
magie est une communication constante de l’intérieur à l’extérieur, de l’acte à la 
pensée, de la chose au mot, de la matière à l’esprit »5. La théorie des médias de 
Peter Sloterdijk s’inscrit d’emblée dans cette dimension magique en insistant sur la 
part médiatique/ médiumnique du sujet. On pourrait la résumer à une question: ne 
faudrait-il pas concevoir l’individu le plus décentré comme potentiellement le plus 
puissant ? Dans un sens décidément très proche, Deleuze décrira le penseur comme 
le « précurseur sombre » entre deux potentiels. Dans les deux cas, il s’agit de 

                                                
4 Antonella Marino, Documenta 13 : conversazione con Chiara Fumai, 2012, disponible en ligne à 
l’adresse suivante : http://www.premiolum.it/articolo/documenta-13-conversazione-con-chiara-
fumai. 
5 Antonin Artaud, « De quelques problèmes d’actualité aux messages révolutionnaires », in Œuvres 
complètes. Tome VIII, Paris, Gallimard, 1956, p.131.  
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penser le sujet pas tant en termes de capacité autonome d’initiative qu’en fonction 
de sa capacité à faire advenir des mondes.  

Cette capacité de décentrement subjectif et de mise en communication de 
différents modes d’existence correspond parfaitement à la pratique artistique de 
Chiara Fumai. Elle s’accorde à son effort concerté de démultiplication de soi dans 
l’élément pathique afin de donner corps et voix aux sujets féminins exclus de 
l’histoire – Chiara Fumai entremetteuse des corps subalternes et révoltés.  

4. Nous disions donc : cultiver le mystère. Non pas tant pour se rendre 
intéressant que pour s’inter-esser, pour s’introduire entre et parmi les choses et 
apprendre à frayer à même ce qui n’a pas de nom. Cultiver renvoie ici à un certain 
art de l’existence, à un travail sur soi d’ordre éthique : se faire occulte comme 
pratique ascétique transductive, comme manière d’entrer en matière et de devenir 
résonante. Toute pratique du souci de soi exige la patiente élaboration de son 
propre secret ; elle implique un rapport actif à une zone de non-connaissance qui se 
profile en lisière du paysage-soi. « Comment découvrir l’obscur sans le 
découvrir ? », disait si justement Blanchot.  

En ce sens, sans doute y a-t-il une composante ésotérique inhérente à tout 
travail d’ordre éthopoïétique ou spirituel, pour peu qu’on entende dans ce mot un 
traitement résolument technique du mystère, ou encore une mise en culture 
expérimentale du secret. Et c’est ainsi que Chiara Fumai signe son pacte 
démonique: non pas à la manière d’une mystique qui souhaite s’abandonner à une 
force qui viendrait annihiler sa volonté mais plutôt, comme Agamben l’explique à 
la suite de Rilke dans une admirable tentative pour faire débrayer la machine-Je, 
comme une ésotériste qui sait parfaitement que sa volonté ne peut être supprimée 
et qui, pour cette raison même, « se sert de son moi comme de l’élément privilégié 
d’un rituel initiatique de création poétique pour arracher au rituel tout ce qu’il peut 
consentir aux hommes » [je souligne]6. Et l’élément démonique relève ici de l’état 
paradoxal d’expropriation dans lequel le Moi se retrouve après avoir 
définitivement congédié tout repli autobiographique, et ainsi « franchir la scission 
des temps et des voix pour s’asseoir à sa propre fête ».7 Bienvenue dans le sérail 
transhistorique de Chiara Fumai, où chacune est conviée à cultiver l’ambiguïté 
entre les règnes et à travestir joyeusement ses parages et possessions.  

Il se déduit de cette conception de l’ascèse comme contraction occulturelle8 
une esthétique de l’existence qui se démarque radicalement de l’impératif éthique 
premier du libéralisme existentiel, supposément universel et analytiquement 

                                                
6 Giorgio Agamben, « Sur l’impossibilité de dire Je : paradigme épistémologiques et paradigmes 
poétiques chez Furio jesi ». Préface à Furio Jesi, La fête et la machine mythologique, Paris, 
Editions MIX, 2008, p.17.  
7 Giorgio Agamben, « Sur l’impossibilité de dire Je », p.13.  
8 Je ne peux ici que référer aux excellents travaux de Marc Couroux. Il participe d’une pragmatique 
spéculative des appâts pour le sentir (lure for feelings) qui recoupe en plus d’un point la démarche 
de Chiara Fumai. Voir http://www.theocculture.net/. 
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intouchable : être-plus-ouvert. La cause est d’ailleurs depuis longtemps entendue : 
nous n’avons pas besoin de plus d’ouverture, de plus de « communication » ; au 
contraire, nous avons besoin de nous constituer collectivement en zones d’opacité 
offensive pour parer à ce néon global-commercial qui rend tout transparent jusqu’à 
l’inconsistance. Et nul doute que L’Église de Chiara Fumai représente une telle 
zone d’opacité offensive, avec sa cohorte de personnages marginaux et ambigus, et 
l’hostilité à peine voilée qui couve dans le mystère de ses symboles ésotériques. 

Car nous sommes devenus trop disponibles, trop amènes, trop lisses. D’où 
l’intérêt porté par Isabelle Stengers et tant d’autres aux pratiques magiques dites « 
sorcières » : leur premier geste consiste à tracer un cercle, un espace de protection 
nécessaire afin de produire une immunité collective et ainsi « créer l’espace clos où 
puissent être convoquées les forces dont elles ont un besoin vital. »9 Cette pratique 
concertée de la catalyse existentielle nous renvoie directement à nos propres 
procédures, plus ou moins explicites, de préservation de nos capacités de tenir et 
d’agir, qu’elles soient ésotériques ou non.  

La bienveillante volonté de s’ouvrir jamais ne suffira à effectivement entrer en 
résonance. Au contraire, vouloir être ouvert se traduit trop souvent par une attitude 
opportuniste et « prête à tout » qui ne constitue guère plus qu’une banale technique 
de nivellement relationnel – il n’arrive rien qui vaille à qui tient tous et chacun à 
égale et joviale distance. Dans son ouvrage Cyclonopedia : Complicity with 
Anonymous Materials, Reza Negarestani déploie un arsenal conceptuel post-
deleuzien aussi récalcitrant et irréductible que possible – et c’est vraiment peu dire 
– au genre de matérialisme vibrant et libéral promu par des auteurs « néo-
matérialistes » tels que Jane Bennett ou William Connolly.10 Cette fiction-jihad 
über-paranoïaque ancrée dans l’horreur d’un Islam apocalyptique décrit avec 
éloquence les limites de la posture libérale d’ouverture tout-terrain. Negarestani 
introduit une précieuse distinction entre l’ouverture économique qui fonctionne sur 
un plan préprogrammé et sécurisé, et l’ouverture radicale, laquelle implique la 
disposition à être ouvert (being opened) par les forces du dehors. Sa critique 
impitoyable du libéralisme existentiel se fonde dans un délire géotraumatique qui 
culmine dans une description proprement démoniaque d’un type de rapport à soi 
paranoïaque et orienté objet :  

To become open or to experience the chemistry of openness is not possible 
through « opening yourself » […] but it can be affirmed by entrapping yourself 
within a strategic alignment with the outside, becoming a lure for its exterior forces. 

                                                
9 Philippe Pignarre et Isabelle Stengers, La sorcellerie capitaliste, Paris, La Découverte, 2007, p. 187.  
10 Pour une savoureuse critique du moralisme épistémologique qui définit les entreprises 
philosophiques de Bennett et Connolly, voir Christian Thorne, « To Political Ontologists », in 
Joshua Johnson (ed.), Dark Trajectories : Politics of the Outside, Hong Kong, [Name] 
Publications, 2013 : « Connolly and Bennett have lots of language for describing mindsets and 
almost no language for describing objects. Their arguments take shape almost entirely on the 
terrain of Geist. They really just want to get the subjectivity right.” (p. 114). 
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Radical openness can be invoked by becoming more of a target for the outside. In 
order to be opened by the outside rather than being economically open to the system’s 
environment, one must seduce the exterior forces of the outside: you can erect 
yourself as a solid and molar volume, tightening boundaries around yourself, securing 
your horizon, sealing yourself off from any vulnerability […] immersing yourself 
deeper into your human hygiene and becoming vigilant against outsiders. Through 
this excessive paranoia, rigorous closure and survivalist vigilance, one becomes an 
ideal prey for the radical outside and its forces [je souligne]11.  

Qu’est-ce qu’une procédure ésotérique, qu’est-ce qu’un rituel hermétiste, sinon 
une tentative pour séduire, « par l’intérieur » pour ainsi dire, les forces 
cosmiques ? Et qu’est-ce que le pacte démonique de Chiara Fumai, sinon le moyen 
par lequel s’enfermer dans un « alignement stratégique avec le dehors », pour faire 
d’elle-même un leurre, un masque, une persona et un appât ? Pacte qui la destine 
donc, suivant un rapport de prédation paradoxal et apparemment inversé, à se faire 
proie, à être en proie à de multiples possessions. Car tout prédateur doit d’abord 
devenir sa propre proie ; il doit savoir produire une image virtuelle du 
comportement de l’être dont il souhaite la capture. Un exemple bien connu que 
Negarestani chérit tout particulièrement est celui de la baudroie, dont le corps est 
pourvu d’un appendice qui simule la nourriture de sa proie. Mais sans doute Le 
journal du séducteur de Kierkegaard n’est pas moins riche en instructions pour une 
prise d’âmes12.  

Là où l’ambition « naïve » (selon ses propres dires) du néo-matérialisme dont 
Jane Bennett se réclame se traduit ultimement par un travail éthique sur soi qui 
vise à améliorer notre capacité à « détecter la présence d’affects impersonnels », en 
mettant en suspens une certaine tendance à la critique et à la suspicion et en 
« adoptant des comportements plus ouverts [open-ended] »13, l’Église de Chiara 
Fumai invite à un occultisme orienté objet qui reconnaît dans la « formidable 
ascèse de la clôture » le réquisit premier de toute véritable entrée en matière, la 
condition essentielle d’un « engagement ciblé avec la contingence » sauvage des 
traumas historiques qu’elle répercute en son sein.14 Chacune des complicités 
tranhistoriques que Chiara Fumai nouent avec les rebelles et autres damnées avec 
lesquelles elle se reconnaît une affinité accroît de facto sa puissance d’agression. 
Le pacte secret qui les lie dans l’élément transindividuel de la souffrance décuple 

                                                
11 Reza Negarestani, Cyclonopedia. Complicity with Anonymous Materials, Melbourne, Re-press, 
2008, pp. 195-199.  
12 Je fais ici écho à l’étude suggestive de Frédéric Neyrat, Instructions pour une prise d’âmes. 
Artaud et l’envoûtement occidental, Strasbourg, La Phocide, 2009.  
13 Jane Bennett, Vibrant Matter. A Political Ecology of Things, Durham, Duke, 2010, p. XV.  
14 Reza Negarestani, « Contingency and Complicity », in Robin Mckay et al. (éds.), The Medium of 
Contingency, Falmouth, Urbanomic, 2011, p. 14.  
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leur puissance respective, tel un égrégore féministe chargé d’un indéniable 
potentiel subversif15.  

L’occultisme orienté objet de Chiara Fumai se développe selon une rigoureuse 
logique des possessions. Qui voudrait ici se contenter des bien-pensantes 
généralités du matérialisme, même « nouveau »? Il n’y a d’entrée en matière 
conséquente, de transduction éprouvée, que pour celles qui acceptent le libre jeu 
des captures et des préhensions mutuelles, à même le plan magique des liaisons et 
déliaisons. Car si l’on n’est effectivement possédé que par ce que l’on possède, 
toute pratique éthopoïétique se résume en somme à choisir par qui, par quoi se 
faire posséder. Prendre soin de ses modes d’abstraction et de prédation donc, tout 
en sachant que chaque avancée en la matière nous expose toujours plus sûrement 
au danger d’une dépendance intensive, à la troublante vérité de l’addiction. 
Raffinement nécessaire du vampire; enchantement simple de Chiara Fumai en son 
irrésistible devenir rebetissa-junkie16. 

* 
Of course you may be too much of a fool to go wrong – too dull even to know 

you are being assaulted by the forces of darkness. I take it, no fool ever made a 
bargain for his soul with the devil: the fool is too much of a fool, or the devil too 
much of a devil – I don’t know which. Or you may be such a thunderingly exalted 
creature as to be altogether deaf and blind to anything but heavenly sights and 
sounds. Then the earth for you is only a standing place – and whether to be like this is 
your loss or your gain I won’t pretend to say. But most of us are neither one nor the 
other. The earth for us is a place to live in, where we must put up with sights, with 
sounds, with smells, too, by Jove! – breathe dead hippo, so to speak, and not be 
contaminated. And there, don’t you see? Your strength comes in, the faith in your 
ability for the digging of unostentatious holes to bury the stuff in – your power of 
devotion, not to yourself, but to an obscure, back-breaking business. And that’s 
difficult enough17. 

 
 
 

                                                
15 Selon Wikipedia, « Un égrégore (ou eggrégore) est, dans l'ésotérisme, un concept désignant un 
esprit de groupe, une entité psychique autonome ou une force produite et influencée par les désirs 
et émotions de plusieurs individus unis dans un but commun. Cette force vivante fonctionnerait 
alors comme une entité autonome. Le terme, apparu dans la tradition hermétiste, a été repris par les 
surréalistes, qui l'ont chargé d'un fort potentiel subversif. […] Le médecin Pierre Mabille, 
compagnon de route du surréalisme et auteur de plusieurs ouvrages sur ce mouvement, définit le 
terme égrégore comme un « groupe humain doté d'une personnalité différente de celle des 
individus qui le forment. […] [Leur condition de formation] réside dans un chaos émotif puissant. 
Pour employer le vocabulaire chimique, je dis que la synthèse nécessite une action énergétique 
intense » [je souligne].  
16 Chiara Fumai, « I’m a Junkie », video, 03’:07”, 2007. Disponible en ligne à l’adresse suivante : 
http://vimeo.com/channels/496052/61799924 
17 Joseph Conrad, Heart of Darkness, New York, Penguin Books, 1994, p. 71.  
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THE VIOLENCE SHIFTER: 

CHIARA FUMAI OCCULT FEMINIST 
(Abstract) 

 
How do you make of yourself a transhistorical power of aggression? Chiara Fumai is a violence 
shifter; her becoming-occult prolongs and redefines in the most lush and playful way the marginal 
but highly regarded Italian autonomous tradition of ecstatic feminism. Working as a metamorphic 
and highly transversal force, Fumai’s performances induce subjectivation processes that depart 
from any form of miserabilism and victimization. The violence they unleash challenges the roots of 
the pervasive historical bond between masculinity and war, reverting the hammer of the witches 
against those who, in a way or another, identify or benefit from those who forged it in the first 
place.  

Keywords: Feminism, violence, occultism, contemporary art, philosophy. 
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POTENȚATOAREA DE VIOLENȚĂ:  
CHIARA FUMAI, FEMINISTĂ OCULTĂ 

(Rezumat) 
 
Cum te poți transforma într-o putere transistorică de agresiune? Opera artistei Chiar Fumai e un 
potențator de violență; trecerea ei la occultism prelungește și redefinește, într-un mod ludic și 
fertil, tradiția italiană a feminismului extatic. Operând ca o forță metamorfotică și transversală, 
performanțele lui Chiara Fumai antrenează procese de subiectivare care exclud orice formă de 
victimizare. Violența pe care o descătușează pun sub semnul întrebării legătura istorică dintre 
masculinitate și război, întorcând „armele vrăjitoarei” împotriva celor care, într-un fel sau altul, se 
identifică ori beneficiază de pe urma acestei legături. 
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