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LA SOUFFRANCE AMOUREUSE CHEZ MARIE NDIAYE 
 

 
L’amour est sans doute un thème fondamental dans l’œuvre ndiayienne, non 

pas qu’il soit vécu comme une idylle entre deux cœurs destinés à écrire une 
histoire heureuse, mais un amour inévitablement voué à l’échec et à la perdition de 
soi. Malgré l’apparence hétéroclite du matériau narratif, le lecteur a cette 
troublante impression de relire à chaque fois cette même histoire d’amour enclin 
fatalement au naufrage. 

Tant de femmes et hommes malheureux peuplent l’univers de Marie NDiaye. 
Le bonheur amoureux semble être inexprimable, ou du moins même s’il existe est 
très rapidement périssable ; mais la souffrance, elle, lorsqu’elle est vécue 
intensément, s’empare de tout le corps du personnage et c’est l’écriture qui prend 
en charge toute la douleur ressentie. Sachant que chez Marie NDiaye, les 
personnages vivent par l’intermédiaire de leurs corps, surface de captation du 
monde environnant et abîme émotionnel, il s’agira donc dans le cadre de cet article 
de déceler les expressions affectives et d’étudier les mécanismes du langage 
émotionnel. Nous verrons également comment l’affect façonne le parcours du 
personnage ndiayien et comment il modèle son environnement narratif. 

 
La rupture amoureuse comme déclencheur de la souffrance et les sensations 
psychologiques et physiques qui lui sont liées 

 
Un corps qui se sépare d’un autre, qui établit une distance et s’éloigne, tel est 

donc le leitmotiv qui revient dans chaque texte de Marie NDiaye. Cet éloignement 
engendre chez le personnage délaissé et qui aime encore, une souffrance qui prend 
parfois des formes extrêmes. C’est la « souffrance viscérale »1, la souffrance 
morale, qui retiendra toute notre attention car elle s’accompagne de modifications 
musculaires et elle peint à grands traits la transformation du corps suite à l’échec 
amoureux. Puisque le corps physique est indissociable de sa réalité affective, une 
dialectique sera ainsi instaurée entre le corps souffrant et la psyché du personnage 
sur la base d’une analyse thématique. Nous emprunterons en ce sens certains outils 
d’analyse à la narratologie et à la psychanalyse.  

Selon une perspective psychanalytique, notamment d’après Julia Kristeva, la 
souffrance est à déchiffrer dans les bouleversements du corps, dans les symptômes 
et démonstrations extérieures2. La perspective de Juan-David Nasio est plus 
                                                
1 Daniel Schurmans, L’homme qui souffre, Paris, PUF, 2010, p. 28. 
2 « L’appel, son appel, me déborde d’un flux où se mêlent des bouleversements du corps (ce qu’on 
appelle des émotions) et une pensée en tourbillon, aussi vague, souple, prête à percer ou à épouser 
celle de l’autre, que vigilante, éveillée lucide dans son élan… vers quoi ? Vers un destin, 
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éclairante à ce sujet car elle inclut la tendance à l’action du corps sous l’influence 
de l’émotion. Elle précise que la douleur psychique « commence avec une rupture, 
se poursuit avec la commotion psychique que la rupture déclenche, et culmine avec 
une réaction défensive du moi pour parer à la commotion »3. Dans les récits 
ndiayïens, ces trois étapes correspondent à trois niveaux : la déclaration de la 
rupture par l’un des conjoints, les sensations psychologiques et physiques liées à 
l’annonce de la rupture et la réaction du corps. 

Dans le roman Ladivine, c’est le couple Clarisse – Richard Rivière qui se 
sépare après vingt-cinq ans de mariage. Quand Richard quitte le domicile conjugal, 
c’est une véritable descente aux enfers qui attend Clarisse. L’annonce de la 
séparation a d’ailleurs fait l’effet d’une bombe : 

 

…je vais m’en aller, je n’ai plus envie de vivre ici, avec toi, ce qui ne signifie pas 
que je ne t’aime plus, tu seras toujours ma… Une sirène se mit à hurler mais les 
lèvres de Richard Rivière continuaient de bouger et sa main de presser doucement 
celle de Clarisse, et cette absence de réaction la surprit avant qu’elle réalisât que ce 
bruit épouvantable provenait de son propre cerveau4. 

 

La menace de la séparation est matérialisée par un puissant signal sonore 
intérieur. Le moi est plongé dans une détresse extrême et ébranle tous les centres 
nerveux, ce qui provoque le déclenchement d’une alarme intérieure. Métaphore 
d’un cri et non d’un appel au secours car inaudible pour Richard, l’être aimé, mais 
assourdissant et insoutenable pour l’émettrice, ce signal sonore ancre dans la chair 
ce que Juan-David Nasio appelle une « douleur hallucinée »5. La douleur 
s’enracine dans la chair de la protagoniste et s’y inscrit entièrement de telle sorte 
que « le souvenir de ce qu’il en était lui revenait de plein fouet quand elle s’était 
abandonnée à rêvasser de cette façon, ou encore au petit matin, et elle s’éveillait la 
figure trempée de pleurs »6. Cette rupture est tellement brutale et violente qu’elle 
« suscite immédiatement une souffrance intérieure vécue comme un arrachement 
de l’âme, comme un cri muet jaillissant des entrailles »7. Le système psychique est 
déstructuré et toutes les fonctions du corps se détraquent : nausées, agitations, 
perte d’équilibre, pleurs, sont les symptômes du sombre chagrin qui investissent 
tout l’être : 

 

                                                                                                                        
implacable et aveugle comme une programmation biologique, comme la voie de l’espèce…Corps 
soufflé, présent dans tous ses membres par une absence délicieuse – voix tremblante, gorge sèche, 
œil flou de lueur, peau rosée ou moite, cœur palpitant… » (Julia Kristeva, Histoires d’amour, 
Paris, Denoël, 1983, p. 13). 
3 Juan-David Nasio, La douleur d’aimer, Paris, Payot, 2005, p. 28. 
4 Marie NDiaye, Ladivine, Paris, Gallimard, 2013, p. 93. 
5 Juan-David Nasio, Le livre de LA DOULEUR et de L’AMOUR, Paris, Payot & Rivages, 1996, p. 
203. 
6 Marie NDiaye, Ladivine, p. 95. 
7 Juan-David Nasio, La douleur d’aimer, p. 95. 
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Dans le même temps une affreuse sensation de nausée la fit gémir malgré elle. 
Croyant sans doute qu’elle allait tomber, Richard Rivière la prit dans ses bras. (…) 
Elle se sentait si mal cependant, si terriblement mal que sa gêne refluait, repoussée 
par la douleur pleine d’écœurement, de mépris et d’horreur de tout qui avait gagné 
son corps entier, qui faisait trembler ses membres et tentait vainement d’écarter sa 
poitrine pour sortir, mais sa chair dense et ferme s’était refermée sur la douleur 
comme les murs de la maison sur les paroles irrévocables et rien ne serait plus 
capable, songeait-elle, de l’en extraire8. 

 

Ce passage pose les relations entre la souffrance et son langage et débouche 
immanquablement sur la question du sens. Le corps exprime sa souffrance 
psychique et il existe une augmentation excessive dans la souffrance, du 
supportable à l’insupportable, traduite par les figures de gradation et d’intensité. 

Dépositaire de l’annonce désastreuse, le corps ne préserve plus son 
homéostasie et absorbe en son for intérieur les mots annonçant une rupture 
irrémédiable. Le moi, siège de la perception-conscience, est troublé par l’évocation 
de cette phrase : « Je vais m’en aller, je quitte la maison »9. Si initialement 
Clarisse semble ne pas réagir, d’où la réitération de l’annonce de la rupture par 
Richard Rivière (« Je ne suis pas sûr que tu m’aies compris (…), je vais m’en aller, 
je n’ai plus envie de vivre ici, avec toi… »10), elle saisit ensuite la portée de la 
phrase formulée et intercepte la valeur de ces mots par l’intermédiaire de son 
corps, métaphore de la pensée : « …les mots et leur signification brutale avaient 
pénétré sa peau sans défense »11. Tel un coup de poignard ou « un coup de 
foudre » 12 pour reprendre des termes freudiens, perçant la surface cutanée, les 
mots pénètrent en profondeur, perturbent et dérèglent la stabilité du milieu 
intérieur et y provoquent des troubles. 

L’extérieur corporel ne se présente pas uniquement comme une surface 
poreuse, perméable aux agressions et menaces environnantes mais également 
comme une matière-éponge ; autrement dit le corps a la propriété d’absorber « la 
quantité d’énergie externe »13 et de les emprisonner en son sein. La peau, lieu des 
perceptions externes et internes, s’empare de ces mots mortels qui commencent 
« calmement, méticuleusement, leur ravage »14. 

C’est donc à travers le corps que se manifeste la douleur amoureuse de 
Clarisse. La rupture tout comme la rencontre de l’ex-conjoint sont vécues comme 
                                                
8 Marie NDiaye, Ladivine, p.93. 
9 Ibidem, p. 91. 
10 Ibidem, pp. 92-93. 
11 Ibidem, p. 91. 
12 Selon Freud, « la quantité d’énergie externe produit un frayage et il est certain que la douleur 
laisse derrière elle des frayages permanents dans les neurones du souvenir, à la manière d’un coup 
de foudre », « Esquisse d’une psychologie scientifique » (Sigmund Freud, La naissance de la 
psychanalyse, Paris, PUF, 1991, p. 326). 
13 Juan-David Nasio, La douleur d’aimer, p. 95.  
14 Marie NDiaye, Ladivine, p. 91. 
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des expériences extrêmement éprouvantes pour la majorité des personnages 
ndiayïens. Dans Papa doit manger, le personnage de Maman, qui rencontre pour la 
première fois son ex-mari Ahmed parti depuis dix ans, extériorise les signes d’une 
perturbation incoercible :  

 
Voilà que, tout à l’heure, je reconnais depuis le hall la voix de mon mari parti 

pendant dix ans, j’ai peur, je tremble, je m’assieds dans un coin de l’escalier en me 
demandant si je serais capable de monter. Et je me lève tout de même et mes genoux 
cognent l’un contre l’autre et j’ai envie de vomir et je me dis, tout en grimpant 
marche après marche très lentement, je me dis : Quelle femme convenable tu fais…15. 

 
Le choc des retrouvailles est intensément vécu et se déploie dans tout un 

champ lexical de la paralysie : « Mais je l’aime et j’en suis glacée, anéantie… »16. 
La rencontre lui cause une émotion si forte que le mouvement du corps en est 
suspendu, d’où l’idée d’une relation de causalité entre l’affect et la gestuelle 
corporelle explicitement décrite par Freud : « Un événement tel qu’un traumatisme 
extérieur produira toujours une grave perturbation dans l’économie énergétique de 
l’organisme et mettra en mouvement tous les moyens de défense »17. 

Après la phase de la commotion, s’en suit l’étape de la réaction défensive du 
moi. Comme pour pallier cette perte irrémédiable et comme pour inhiber la douleur 
liée au traumatisme de la séparation, les personnages ayant perdu l’être aimé font 
revivre dans leur inconscient l’image de leur objet d’amour. L’absence de l’autre 
dure et c’est celui qui reste qui tient le discours amoureux et qui « manipule »18 
l’absence de l’aimé. Dès lors apparaissent constamment dans le texte ndiayïen des 
anamnèses qui renseignent le lecteur sur l’état d’avancement psychologique du 
personnage. Pour la veuve sans enfants Khady Demba, ces images font émerger, 
sur un mode d’une perception diffuse et rêveuse, « le visage flou de son mari qui 
lui souriait d’un éternel et charitable sourire »19. Ayant perdu simultanément son 
époux de façon prématurée et sa situation économique, le personnage féminin ne 
cesse de se remémorer à chaque étape de son parcours et à chaque difficulté « la 
bonne et nébuleuse figure de son mari »20. Ces irruptions imaginées 
l’accompagnent comme un miroir apaisant et protecteur et affleurent dans des 
moments de doute ou de choix, l’interrogeant sur son bien-être et lui rappelant sa 
vie confortable passée aux côtés de son mari. 
                                                
15 Marie NDiaye, Papa doit manger, Paris, Minuit, 2003, p. 29. 
16 Ibidem, p. 35. 
17 Sigmund Freud, « Au-delà du principe de plaisir », in Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 
1971, p. 37. 
18 « L’absence dure, il me faut la supporter. Je vais donc la manipuler : transformer la distorsion du 
temps en va-et-vient, produire du rythme, ouvrir la scène au langage […] » (Roland Barthes, 
« Fragments d’un discours amoureux », in Œuvres complètes, V, Paris, Seuil, 1977, p. 43). 
19 Marie NDiaye, Trois femmes puissantes, Paris, Gallimard, 2009, p. 253. 
20 Ibidem, p. 258. 
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Quoi qu’il en soit, l’apparition de l’image de l’objet d’amour perdu est 
manifestement une émanation de la douleur prégnante du personnage : le moi se 
hisse et s’attache à se représenter l’autre qu’il a auparavant choisi, et s’y accroche 
désespérément pour tenter de ne pas sombrer dans la mélancolie. 

L’image de l’objet élu par choix narcissique, souvent magnifiée, semble 
foncièrement investie d’affects puisqu’elle dresse généralement un portrait laudatif 
de l’être aimé. 

Dans Ladivine, Clarisse multiplie les images du passé même après des années 
de leur rupture, se remémore du « plaisir sensuel qu’elle avait toujours à caresser le 
beau visage sain de Richard Rivière »21, se rappelle de « la paix de sa vie d’avant, 
quand Richard Rivière vivait encore auprès d’elle »22, de son « irréductible amour 
pour Richard Rivière »23. La perte est cruellement ressentie par Clarisse qui 
« pleurait sans s’en rendre compte »24 car tout lui manque : l’intimité partagée (« le 
corps de Richard Rivière lui était aussi familier que le sien propre »25), l’odeur de 
son mari (« l’odeur fraîche, enfantine qu’elle connaissait si bien »26), sa tendresse 
(« Richard Rivière, attentionné et délicat comme il l’était toujours »27).  

Mais quel est le destin de cette souffrance amoureuse ? 
 

Le destin de la souffrance amoureuse ou comment l’affect façonne le parcours du 
personnage ndiayien 

 
Brisés, les personnages empruntent une trajectoire descendante menant vers 

déréliction. La trame narrative semble se présenter comme un compte à rebours 
dramatique qui mène le personnage à sa perte. Suite à cette douloureuse rupture, 
Clarisse « se pensait frappée mortellement et n’avait plus qu’à attendre 
l’échéance… »28. Face au bouleversement qu’a causé la perte de l’objet aimé, le 
soin accordé à l’image de soi se dégrade : « Elle avait un souci moins grand de son 
aspect, de ses vêtements et le linge qu’elle portait n’était plus aussi rigoureusement 
propre qu’auparavant. Ses pieds étaient secs et jaunâtres dans ses sandales »29. La 
perte de l’amour est similaire à la perte de l’intégrité corporelle, ou encore de 
l’intégrité de l’image du corps. En effet, la douleur de Clarisse vient du fait qu’une 
blessure narcissique s’est réactivée. Le narcissisme de la protagoniste est entaché 
par la pensée qu’elle n’est pas digne d’être aimée. Si initialement le choix de 

                                                
21 Marie NDiaye, Ladivine, p. 113. 
22 Ibidem, p. 114. 
23 Ibidem, p. 121. 
24 Ibidem, p. 97. 
25 Ibidem, p. 95. 
26 Ibidem, p. 93. 
27 Ibidem, p. 96. 
28 Ibidem, p. 98. 
29 Ibidem, p. 99. 
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l’objet amoureux s’est porté sur Richard Rivière, c’est parce qu’il représente sa 
propre personne, ou du moins ce qu’elle imagine être :  

 

Il lui semblait reconnaître l’odeur de sa peau, la forme de ses ongles, la manière 
dont se tendaient, sous le tissu du pantalon, les muscles de ses jambes quand il 
freinait ou accélérait, et qu’elle aimait tout cela, qu’elle aimait chaque fragment de sa 
réalité charnelle comme elle reconnaissait et aimait son propre corps30. 

 

Il représente son reflet et elle se passionne pour sa propre image, ce qui la 
conduira inévitablement à la mort, résultat d’une faute narcissique. Ce que la 
protagoniste a perdu avec le départ de Richard, c’est tout d’abord l’image d’elle-
même qu’il lui permettait de chérir. « Ce qu’(elle) a perdu avant tout, c’est l’amour 
d’(elle-même) que l’autre rendait possible. C’est-à-dire que ce qui est perdu, c’est 
le moi idéal, ou plus exactement mon moi idéal lié à la personne qui vient de 
disparaître »31. 

C’était par et à travers l’amour que Clarisse se sentait vivre au monde. Se 
sachant aimée lui renvoyait une image positive d’elle mais désormais privée de cet 
amour qui lui rehaussait son image à travers le regard de l’autre, Clarisse se rend 
coupable d’une faute et endosse la responsabilité dans cette rupture. Honte, sous-
estime de soi et culpabilité envahissent le moi :  

 

Le départ de Richard Rivière l’avait remplie de honte parce qu’elle avait compris 
qu’elle avait échoué dans sa volonté d’offrir tout l’amour et toute la mansuétude dont 
un être pût avoir besoin, et même par-delà le besoin32. 

 

La honte est explicitement liée ici la reconnaissance de ses fautes (matérialisée 
par la locution conjonctive de causalité). 

Le temps ne demeure pas son meilleur allié dans l’oubli de cet événement 
traumatique33. Plus le temps passe, plus l’absence se fait déchirure. La 
protagoniste, « au bord des larmes, rêveuse et comme morte »34 ne sachant plus 
que faire de son désespoir, va se mettre au service de son autodestruction. La 
désunion est envisagée comme un mouvement actif, l’envers de l’amour naissant. 
Elle se laisse emporter dans une relation toxique matérialisée par la figure 
chthonienne de Freddy Moliger qui déclenche le commencement de la descente 
aux enfers de Clarisse. La chute est accélérée et le mal qui va atteindre Clarisse 
redevenue Malinka, est annoncé par la figure de Freddy qui « s’était approché 
d’elle avec sa figure d’infortune, son corps branlant, abîmé, d’une maladive 

                                                
30 Ibidem, p. 64. 
31 Juan-David Nasio, La douleur d’aimer, p. 225. 
32 Ibidem, p. 99. 
33 Si l’abandon fait si mal à Clarisse, c’est parce qu’elle a déjà vécu une expérience traumatique 
auparavant. Sa rupture amoureuse ne constitue pas en effet sa première expérience de l’abandon. 
Elle affirme elle-même : « Mon père ne m’avait pas reconnue » (Marie NDiaye, Ladivine, p. 66). 
34 Ibidem, p. 95. 
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maigreur »35. Ce dernier (on saura à la fin qu’il est l’assassin de Clarisse), dont le 
portrait s’affuble des qualificatifs les plus abjects, est décrit comme repoussant 
voire répugnant :  

 

Elle (Malinka) regardait ses yeux délavés, aux coins tombants, la peau grêlée et 
marbrée de son visage, ses cheveux jaunes et rêches qui lui faisaient penser à un bout 
de gazon brûlé par le désherbant, elle le regardait et songeait qu’il était ardu d’aimer 
et de désirer toucher une figure aussi abîmée…36.  

 
À partir de la description du portrait physique du personnage masculin, la vue 

de ce corps qui a atteint un état de délabrement extrême, devrait susciter chez le 
regardant un sentiment de dégoût et de répulsion. Contrairement à ce qui est 
attendu, Clarisse se contraint à approcher et à caresser cette figure repoussante : 

 

Elle n’en éprouverait pas le plaisir sensuel qu’elle avait toujours eu à caresser le 
beau visage sain de Richard Rivière mais elle saurait aimer le faire pourtant, même 
sans en éprouver de plaisir37. 

 

« Rien de ce qui concernait Freddy Moliger n’était agréable »38 et pourtant 
Malinka persiste à poursuivre sa relation avec lui. Elle lui propose même de 
s’installer chez elle, s’exposant ainsi imprudemment au danger. 

La volonté d’établir une étroite proximité avec Freddy et de réduire au 
maximum le degré d’exposition à son futur bourreau, serait une compulsion à 
l’autopunition (forme de réparation du chagrin). Ne se sentant pas digne de 
Richard et suite à la perte narcissique, Malinka, avec cette ultime action qu’elle 
effectue avec une certaine quiétude, démontre, suite à son échec amoureux, qu’elle 
ne mérite plus considération ni estime : 

 

Elle constatait sa propre négligence et en éprouvait parfois une dure satisfaction, 
car son corps lui semblait être un vieux chien qu’on ne châtierait jamais assez pour 
avoir, par exemple, dévoré un petit enfant. Elle se mit à vivre dans l’attente de 
mourir, épuisée de douleur et d’écœurement de tout…39.  

 

Le désir de mort se révèle être d’une intensité extraordinaire et est la 
conséquence de l’accomplissement d’une faute irrémissible, imagée ici grâce à 
l’allégorie du chien tueur d’enfant. Il atteste également que le sentiment de mépris 
de soi et de culpabilité atteigne leur apogée et que rien ne pourra le dissoudre. 
C’est ce sentiment de sous-estimation de soi qui mènera le personnage à sa perte. 
Le déni de l’échec amoureux se transforme au fil des pages du roman en déni de 
soi qui atteint son apogée avec la mort programmée de Clarisse/ Malinka, une mort 
                                                
35 Ibidem, p. 108. 
36 Ibidem, p. 113. 
37 Ibidem, p. 114. 
38 Ibidem. 
39 Ibidem, p. 99. 
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qui pourrait être envisagée comme un suicide par procuration. Dans cette 
perspective, Éros et Thanatos se sont inévitablement alliés. Le mouvement de 
mépris de soi incite Clarisse à rompre ses attaches avec son propre corps et 
l’emporte vers une catastrophe salutaire, une inéluctable finitude.  

 
Conclusion 

 
La violence de la séparation amoureuse, occasionnant simultanément des 

troubles psychologiques et physiologiques insoutenables chez le personnage 
délaissé et la description de symptômes alimentant la progression du récit, pourrait 
s’apparenter à une plaie vive, inguérissable qui abandonne le sujet malheureux 
dans un état d’angoisse profonde et destructrice40. Ainsi, le texte ndiayïen, dont la 
trame narrative épouse les trajectoires émotionnelles de son personnage, offre 
l’exemple de la dépendance et de l’attachement affectifs, qui ne se résout que dans 
le suicide de son personnage. Rupture amoureuse pourrait donc être synonyme de 
coupure irréversible non seulement avec l’autre qui part, mais également avec son 
propre corps. 
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LOVE SUFFERING AT MARIE NDIAYE 
(Abstract) 

 
The physical as well as the psychological suffering is an omnipresent theme in the work of Marie 
NDiaye. The writer insists notably on increasing the physical discomfort of his characters in close 

                                                
40 Roland Barthes (Fragments d’un discours amoureux, p. 42) précise à ce sujet que « l’amoureux 
qui n’oublie pas quelques fois, meurt par excès, fatigue et tension de mémoire ». 
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connection with their love disappointment. The pain is lived intensely by the characters that are 
described through their bodies, surface of capture of the surrounding world and emotional abyss. It 
will therefore be in the context of this article to detect affective expressions and to study the 
mechanisms of emotional language. We will also see how the affect shapes the ndiayien character's 
journey and how it models his narrative environment. 
 
Keywords: Marie NDiaye, pain, love, body, psyche. 
 
 
 

SUFERINŢA DIN DRAGOSTE LA MARIE NDIAYE 
(Rezumat) 

 
Suferinţa fizică şi emoţională constituie o temă omniprezentă în opera Mariei Ndiaye. Scriitoarea 
insistă mult pe amplificarea disconfortului fizic al eroilor, în strânsă legătură cu deziluziile lor 
amoroase. Durerea este trăită intens de personajele descrise prin intermediul corpurilor lor, ca 
suprafeţe de contact cu lumea înconjurătoare şi ca adevărate abisuri emoţionale. În acest context, 
articolul de faţă se va axa pe detectarea expresiilor afective, pentru a studia mecanismele 
limbajului emoţional. Vom urmări, de asemenea, felul în care sentimentele determină  parcursul 
personajelor ndiayene, precum şi contextul narativ. 

 
Cuvinte-cheie: Marie Ndiaye, durere, dragoste, trup, suflet. 
 


