MAGDALENA RADUTA

SAVOIR-FAIRE. SONORITES ET METIER POETIQUE
DANS LE TRAJET POSTURAL DE MIRCEA
CARTARESCU

Défini dés le début par Jérome Meizoz comme une « maniére singuliére
d’occuper une ‘position’ dans le champ littéraire »*, le terme de posture cherche a
réfléchir une fois de plus sur I’articulation nodale entre I’individuel et le collectif,
articulation qui fonde le cogito disciplinaire de la sociologie littéraire. Structure
duale, qui présuppose I’existence d’une simultanéité de la pratique littéraire dans le
champ —la création et sa présence rendue publique par les actions de son auteur —,
la posture arrive a montrer son utilité analytique en conjuguant dans un seul
regarde la dimension discursive et le versant contextuel, pour construire une image
relationnelle, mobile et nuancée de I’identité auctoriale. Pour cette approche, on
fait appel a une diversité de ressources : de paroles d’écrivain lui-méme sur sa
littérature jusqu’aux représentations fictionnelles de 1’auteur a Dintérieur de
I’ceuvre, de I’écriture intime aux textes journalistiques et aux prises de position
publiques dans des circonstances non-liées a la littérature, de ses déclarations
d’affiliation & un certain groupe jusqu’aux séries de rupture, tout type de présence
discursive dans le champ est a prendre.

En ce qui suit, on se propose d’examiner le trajet postural de Mircea Cartarescu
(n. 1956), pocte et prosateur roumain dont le récent succés international est da
principalement a son activité de romancier. Son entrée dans le champ littéraire
roumain s’actualise toutefois comme poéte, membre d’un groupe générationnel de
jeunes écrivains de Bucarest imposés dans la derniére décennie communiste et
connus sous le nom de quatre-vingtards. Dans une carriére littéraire de quarante
années, Mircea Cartarescu décline son identité auctoriale a travers quelques auto-
figurations textuelles devenues presque emblématiques : moi singulier dont le
rapport au monde est fluctuant et fragile; créateur qui s’approprie et qui recompose
facilement avec wune famille de repéres historiques valorisant [’hyper-
investissement des « pouvoirs » infinies de la littérature ; identité d’écrivain
travaillé toujours par le doute, méme s’il posséde déja, au moins dans la derniere
décennie, les indicatifs d’un grandissant succés national et international. En
choisissant trois moments de la carriére poétique de Mircea Cartarescu — Faruri,
vitrine, fotografii [Phares, vitrines, photos] (1980), Levantul [Le Levant] (1990) et

1 Jérdme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de [’auteur, Genéve, Slatkine, 2007,
p. 18.
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Nu striga niciodata ajutor [Ne crie jamais a l’aide] (2020) —, I’article essaie de
répertorier quelques indices posturaux visibles et résistants dans le discours
poétique de Cairtarescu, réunis autour d’une image-auteur spécifique : sincérité
visionnaire de « I’amour pour la poésie » (traduite dans les efforts de rendre visible
la mémoire du champ, déclinés dans les insertions citationnelles et des ‘sons’
familiers au lecteur de poésie) ; figure du poéte-artisan, pour lequel la poésie
constitue un métier dont la maitrise doit étre constamment prouvée et qui arrive a la
consécration a travers cette reprise probatoire continue ; identité du créateur en
crise existentielle, qui examine répétitivement les atouts du mot écrit et leur force
symbolique dans un monde réel qui se trouve menacé dans ses ressorts humains les
plus intimes.

1. La posture dans la fiction — une question délicate

Dans son étude de 2007, J. Meizoz fixe trés clairement les axes autour
desquelles le terme de posture peut se rendre observable: une simultanéité
analytique entre I’image de soi (que 1’énonciateur impose dans son discours pour
assurer son impacte) et la mise en ceuvre publique de la fonction-auteur?, les
recherches qui ont nourri la réflexion sur la posture (Alain Viala ou Dominigque
Maingueneau) et ses exemples constitutifs (de Rousseau a Céline). Mais il reste
trés prudent sur un point essentiel de la démonstration : la dimension intratextuelle
de la posture. S’il s’agit, comme il le répéte maintes fois, d’autogérer une image
personnelle d’écrivain, dirigée via les médias vers le public, comment faire pour
déceler dans les textes de fiction d’un tel écrivain les axes d’une analyse
posturale ? Autrement dit, comment retenir (et rendre plus visible, dans un
deuxiéme temps) le collectif dans la manifestation la plus célébratoire de
I’individuel qui est la fiction, sans tomber dans un intentionnalisme démodé ou
dans une démarche biographique teinté de déterminisme social ou, aussi pire, de
psychologisme ?

Pour J. Meizoz, la question d’identifier des traces posturales pertinentes dans
I’ceuvre de fiction reste, selon ses propres mots, « délicate »® : « Avec la fiction, les
médiations sont plus complexes, il y a des personnages délégués. Et I’on ne peut
leur attribuer sans discussion une posture relevant de 1’auteur puisqu’en quelque
sorte I’auteur s’est diffracté en eux, usant de contre-personnages, de doubles,
d’opposants, etc. »*. S’il y a quand méme une réponse, elle se constitue au niveau
de ce que I’on appelle généralement le ‘style’ : « une empreinte stylistique [...], ce
que les écrivains appellent de maniére souple un ‘ton’ »°. On comprend que
I’analyse posturale appliquée a la fiction doit prendre garde a bien choisir ses

2 lbidem, pp. 22-23.

3 Jérome Meizoz, Postures littéraires, p. 28.
4 Ibidem.

5 lbidem, p. 29.
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genres (la prose plutét que la poésie — qui plus est, les genres de la fiction
autobiographique y semblent le choix le plus raisonné), les modeles du codage
rhétorique (muni d’une dominante réflexive plutot que des marques de transitivité
‘transparente’) et une certaine perceptibilité (comprise presque étymologiquement
— ce qui est pergu dans et par les sens) des choix stylistiques d’un auteur censé faire
preuve de« présence du corps dans la langue»®. Si I’on ajoute a cette énumération
la condition de simultanéité comprise dans la structure duale de la posture et
I’accés aux textes qui rendent publique I’image de la fonction-auteur (journaux
intimes, mémoires, témoignages, entretiens, toute la pléthore des confessions
publiques d’un auteur concernant son ceuvre) —, le choix de ‘bons noms’ semble
d’autant plus difficile.

Dans les décennies qui suivent la parution de 1’ouvrage de Meizoz, ce point
délicat dans I’usage du terme revient dans plusieurs débats sur le sujet. Dans le
numéro thématique sur la posture de la revue COnTEXTES, Denis Saint-Amand et
David Vrydaghs avancent une solution tout a fait restrictive, au moins a premicére
vue: « On considére pour notre part qu’il vaut mieux restreindre le champ
d’application du concept [...] aux seuls textes (oraux et écrits)
autobiographiques »’, permettant la présence de la fiction dans I’espace de
I’analyse posturale dans des conditions qui semblent assez strictes :

il existe au moins deux cas de figure ou ces textes [de fiction] peuvent étre
sollicités par I’interpréte : [...] lorsque 1’auteur, dans une intervention qu’il fait de son
nom propre, pose un jugement sur ses ceuvres de fiction [...]. Second cas de figure :
certains personnages romanesques sont construits de maniére a étre des doubles de
I’auteur, partageant le méme prénom, certains pans de sa trajectoire, une idéologie
comparable [...]2.

Mais ce qui semblait une sélection rigoureusement étroite arrive a s’élargir a
travers les exemples choisis par les éditeurs du numéro thématique pour illustrer
ces deux cas : Flaubert et sa phrase célebre sur Madame Bovary, respectivement
Houellebecq et Céline. L’occasion se présente ainsi au chercheur éventuel d’y
ajouter d’autres noms similaires, et encore en grand nombre, suivant les prises de
position des auteurs qui s’expriment publiquement sur leurs ccuvres (des
’apparition de la forme journalistique de 1’entretien d’écrivain jusqu’aux multiples
maniéres de s’assurer la visibilité a I’époque contemporaine, la liste en est trés
fournie) ou qui pratiquent des genres littéraires proche de I’autofiction.

Plus récemment, la réflexion sur I’analyse posturale dans la fiction se montre
riche et stimulante, articulée principalement aux questionnements contemporains

6 Ibidem.
7 Denis Saint-Amand et David Vrydaghs, « Retours sur la postures », COnTEXTES, 2011, 8, dossier
thématique La posture. Genese, usages et limites d’un concept,

https://journals.openedition.org/contextes/4712. Consulté le 7 avril 2020.
8 |bidem.
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sur IPauctorialité. La prose semble, une fois de plus, le terrain de choix pour la
pluralité des lectures des marqueurs posturaux ; plus d’une fois, les écrivains
mémes semblent faciliter la tdche au chercheur, en misant ouvertement sur le
procédé depuis longtemps connu de la métalepse du narrateur®, sur les techniques
d’autoportrait transparent’® ou, dans une admirable longévité de I’héritage gidien
des Faux monnayeurs, sur des déclinations diverses du personnage-qui-écrit
(documentariste, scénariste, universitaire, etc.). Dans le méme trait, la lecture
posturale bénéficie de ce que Dominique Viart appelle les « fictions critiques »*
contemporaines, ou « fiction et réflexion travaillent ensemble [...], ’expression
d’une vaste tendance, de nombreux auteurs proposant au sein de leur ceuvre une ou
plusieurs pistes de lecture savante ou critique »*2. Au cadre de I’analyse posturale,
réfléchir sur les enjeux de cette « lecture autocommentante »** et érudite ouvre
davantage la discussion vers 1’édification d’une identité auctoriale trés forte, qui
s’approprie le lecteur, le fagonne et le dirige vers une seule lecture possible, tout en
justifiant en permanence sa place dans le champ, son appartenance au métier, en
faisant appel au répertoire des postures (érudites, critiques, classiques etc.)
fondatrices, légitimées et légitimatrices. S’autocommenter — comme dans
I’exemple de Dominique Viart, par la fiction articulée a la réflexion, mais
également par des procédées plus discrétes, mais paradoxalement plus
transparentes dans leur dimension expérimentale, comme des insertions
citationnelles, I’'usage des pastiches, le mixage de références cultes, etc. — c’est, en
fin de compte, se montrer digne, devant soi et devant les paires, de connaitre les
ficelles du métier et de bien jouer le jeu.

2. Devenir poéte : le début d’un trajet postural

Cet effort permanent de construire sa propre position dans I’espace littéraire a
travers I’incessant appel a I’histoire réflexive du champ commence, pour Mircea
Cartarescu, dés son premier volume de poésies. Construit en cing sections, il mixe
la formule de poémes amples (Cdderea [La chute] et Calea regald [La voie royale]
avec deux séries de poemes brefs, dynamiques, citadines et ludiques, qui annoncent

® Comme Amélie Nothomb dans le roman Robert des noms propres (2002), ou un personnage
homonyme entre dans la diégése. Pour I’analyse posturale de cette écrivaine munie d’une
« personnalité media distinctive » et dont « ’esthétique est fondamentalement anti-barthesienne »,
voir Lucy O’Meara, « Killing Joke : Authorship from Barthes to Nothomb », L Esprit Créateur, 55,
2015, 4, pp. 101-117.

10 Gaspar Turin, « Rire en Quignardie : pour une lecture posturale », L ’Esprit Créateur, 52, 2012, 1,
pp. 78-79.

11 Dominique Viart, « Fictions en procés », in Bruno Blanckeman, Aline Mura-Brunel et Marc Dambre
(eds.), Le Roman frangais au tournant du XXIe siecle, Paris, Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 280. Cité dans
Gaspar Turin, « Rire en Quignardie », p. 80.

2 1hidem.

13 Gaspar Turin, « Rire en Quignardie », p. 80.
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carrément |’appartenance a une posture générationnelle de jeunes poetes citadins,
concrets et ludiques (Fotografii [Photos] et Jocuri mecanice [Machines a sous]) et,
finalement, avec une reprise ouvertement parodique de la forme de pastorale,
transplantée dans le présent grotesque de la Roumanie en pleine dictature
communiste (le cycle Georgicele [Les Géorgiques]). Pour déceler les marques
posturales du poéte débutant, on choisit pour cet article de regarder de prés
seulement les deux premiers poémes, écrits autour de 1976, donc avant la
socialisation en cénacle des quatre-vingtards ; le trajet de « devenir poéte » sera
donc analysé en termes de construction singuliére de soi comme écrivain : sélection
primaire des lectures, ritualisation de 1’écriture, rapport originaire, sans médiation
des pairs, a la littérature et a I’acte de DI’écriture. A la lecture de la posture
intratextuelle du volume de 1980 on ajoutera les textes de Mircea Cartarescu sur sa
propre pratique littéraire, parus dans la presse culturelle entre 1983 et 2010 et
réunis sélectivement en deux volumes (Pururi tdndr, infasurat in pixeli [Jeune a
jamais, drapé en pixels], 2003, et Ochiul caprui al dragostei noastre [L eil brun de
notre amour], 2012). Leur exploration corrélative construit la posture d’un jeune
poéte qui, entrainé des 1’adolescence, en solitude, a la lecture de poésie, sélectionne
des formes, des noms, des titres et des ‘tons’ lyriques dans un espace poétique
étendu et libre, selon des critéres esthétiques plutot formalisés et classicisants :
rythme, sonorités, images agglutinantes, vers a longueurs variables, divisions en
versets, etc. Le jeune Cartarescu fait I’expérience de la poésie en tant que
perception — sensorielle, surtout sonore et visuelle — de la forme lyrique.

Refaire le devenir du poéte, ¢’est-a-dire la réunion des felicity conditions qui
assurent I’identité du jeune écrivain avant ’entrée dans I’espace littéraire, on se
trouve devant une série de prédispositions et de pratiques de lecture qui favorisent
la rythmicité, le sonore, la cadence. Le point de départ semble 1’existence d’une
prédisposition native :

j’ai toujours eu une trés bonne mémoire pour la poésie. J’étais capable
d’apprendre par cceur, spontanément, tout ce qui me plaisait. [...] Pendant le lycée et
la faculté j’ai appris par cceur les vers de presque tous les poétes que j’aimais - et je
sais encore aujourd’hui par ceeur (les gens qui me connaissent savent que ce n’est pas
une exagération) surtout les vers de Blaga, Barbu, Bacovia, Voronca et Arghezi, mais
également de NichitaStinescu et Dimov. Barbu et Bacovia — quasi-intégralement®*.

Au début, les pratiques de lecture, arrét obligatoire pour s’assurer les
fondations 1égitimatrices et le savoir réflexif du champ, sont non-dirigées (« je
lisais péle-méle, un bouquin sur Edison et un autre sur les cachalots »*°), mais elles
semblent rythmées dés 1’adolescence par la méme facilité de mémoriser des vers.

14 Mircea Cartarescu, « Cum am devenit poet » [« Comment je suis devenu poéte »], daté 1983, in
Pururi tdnar, infasurat in pixeli [Jeune a jamais, drapé en pixels], Bucuresti, Humanitas, 2003, p. 62.
15 Mircea Cartarescu, « Cum m-am trezit pe lume » [« Comment je me suis éveillé au monde »], in Pururi
tanar, p. 10.
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Apprendre par coeur c’est déja la marque de familiarité avec ’univers de la poésie :
« En lisant I’anthologie de la poésie roumaine moderne, que j’ai appris par ceeur
trés rapidement, je suis entré pour la premiére fois dans le feeling différent de la
poésie (pour laquelle, méme si j’avais déja mis ensemble quelques poésies, je ne
manifestais encore trop d’intérét) »*°. La sonorité semble y étre la marque
essentielle de ce début : la poésie signifie premi¢rement la perception du rythme et
méme de la cadence, puisque le lycéen lit en marchand : « Quand j’étais gamin de
lycée, je ne lisais que de la poésie, a peu prés. Je me souviens que méme pendant
les récrés, [...] je sortais de la cour du lycée vers les petites ruelles d’alentour [...]
avec un volume de poésie a la main et je lisais passionnément »!’. Moins d’une
décennie apres le premier volume de Cartarescu, 'un des mentors des quatre-
vingtards, Ov. S. Crohmalniceanu, fonde son verdict également sur la force sonore
de ses vers, qui, selon une confession intime du poéte-méme, acquéraient un Corps
sonore dés le moment de leur mise en écriture :

[[1] pratique une poésie imbibée de concret aussi parce qu’il mise sur son
¢loquence et, par conséquent, il lui imprime un mouvement évidement oratoire. [...]
Habitué a lire dans des cénacles, Cartarescu se confessait : quand il couche ses vers
sur le papier, son oreille les entend simultanément en récitation et, selon lui, personne
ne serait plus capable de les lire que lui-méme [...]J%.

Dans le premier poéme du volume de 1980, La chute, les sonorités se déclinent
dans de multiples versions : ruptures de rythme d’une section a la suivante,
fragments a rime, constructions de pastiches sonore — des ‘sons’ identifiables de la
poésie roumaine moderne (Tudor Arghezi, lon Barbu, llarie Voronca, Stefan
Augustin Doinasg), des insertions citationnelles, des noms des personnages de
source classique®®. La carte des références s’étend, dans un mouvement
agglutinant, des malédictions populaires en monorime? et des versifications de
Psaumes dans la langue roumaine de 1673% jusqu’aux insertions en latin. La
premiére insertion de ce type vient achever un tableau des sonorités graves :

Les cloches pulsent, se remplissent d’une écume marine et de la végétation
désespérément bleue enfoncée dans la poitrine

61bidem, p. 13.

17 Mircea Cirtirescu, « Farmecul discret al poeziei » [« Le charme discret de la poésie »], in Pururi
tdnar, p. 73.

18 Qv. S. Crohmilniceanu, « Euphorion redivivus », in Al doilea suflu [Le deuxiéme souffle],
Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1989, p. 78.

19 Parmi d’autres : Aspemantus, le personnage de Timon d’Athénes de W. Shakespeare (p. 25 dans
I’édition intégrale paru chez Humanitas en 2015), Sycorax, la mére-sorciere de Caliban (p. 30),
I’énumération incantatoire de démons de I’ Apocalypse (Adramalech, Astaroth, Abaddana, Thammuz,
Urian, Leviathan et Valafar, p. 32), quelques extraits de lettres de Pline le Jeune, épitaphes de
chapitres de Tristram Shandy (p. 31).

20 Mircea Cirtdrescu, Cdderea [La Chute], in Poezia [La Poésie], Bucuresti, Humanitas, 2015, p. 31.
2 |bidem, p. 27.
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des oiseaux des mers coniques dans la lumiere [...]

« melos, qui veut dire moys »

et il y avait aussi le son comme le murmure

d’un ruisseau qui jaillissait dans cette vallée-1a

et qui devenait plus loin le fleuve Huang-Ho.

les modulations de I’eau

« musicam quasi moduficam, id est amodulatione »
moys, et dans le globe oculaire les humeurs bouillissent??.

Reprise presque intacte du Tractatus de musica de Jérome de Moravie?,
I’insertion fait écho a la dominante stylistique du poéme, qui est la matérialité
perceptive de la sonorit¢ rythmée et de I’imagisme vibrant. A la cadence
alluvionnaire de ce poéme ample vient s’ajouter le visuel luxuriant, d’une
tridimensionnalité presque palpable dans le texte. Les témoignages du jeune poéte
enregistrent également le processus de ce devenir matériel du vers — le réel du
monde devient encore plus réel une fois transplanté en imagination :

a cette époque je regardais un couvercle de stylo ou un taille-crayon sur ma table
si intensément et si impersonnellement que tout disparaissait autour de moi et ces
objets s’élevaient entiérement dans mon regard, vus simultanément dans toutes leurs
dimensions et saisis a la fermeté du toucher et au chimisme de leurs surfaces en métal
et en plastique comme s’ils n’étaient pas en dehors de mon corps, mais comme s’ils
lévitaient— et ils lévitent, du vrai — dans 1’air doré de mon cerveau®*.

La Chute est, a son tour, appris par cceur et récité en solitude, « avec une
expression sombre, dans mes égarements a travers les rues de Buzesti ou de
Damaroaia, dans la ville caniculaire. [...] Je n’avais pas écrit une meilleure poésie
jusqu’a ce moment-1a »®. La deuxiéme récitation est dans le Cénacle de Lundi, en
1978, sans aucun changement par rapport a la version de 1976. Selon le souvenir
du mentor de cénacle, N. Manolescu, I’auditoire reste muet devant la vague sonore
et visuelle: «on ne pouvait plus respirer a cause du crescendo. Aucun
commentaire de cénacle n’était plus possible pour un poéme comme celui-Ci. Je me
suis contenté a signaler 1’originalité du langage et de confier qu’a partir d’un
moment, je m’étais senti comme cloué dans la chaise [...] »%.

Le méme poéme qui ouvre le premier volume est celui dont I’articulation
simultanée conduite-discours trouve 1’une de ses expressions les plus claires — mais

22 |bidem, p. 18.

23 Fratris leronimi de Moravia, « Tractatus de Musica », in Edmond de Coussemaker, Musica mediicevii.
Novas Seriem a Gerbertina Alteram, Tomus |, Paris, A. Durand, 1864, p. 5: « Aliimusicam, quasi
moduficam, id est a modulatione. Aliimusicam, quasi moysicam, a moys, quod est acqua ».

24 Mircea Cartarescu, « Pentru D., vingt ans aprés » [« Pour D., vingt ans aprés »], in Pururi tdndr, p. 56.

25 Mircea Cartarescu, « La aniversard » [« A un anniversaire »], in Pururi tdndr, p. 120.

% Nicolae Manolescu, « Mircea Cartirescu. Faruri, vitrine. fotografii » [« Mircea Cirtirescu. Phares,
vitrines, photos »], in Literatura romdna postbelica. Poezia [La littérature roumaine d’aprés la
deuxiéme guerre mondiale. La Poésie], Brasov, Aula, 2001, p. 392.
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non seulement dans son développement des visionnarismes perceptifs, mais, avec
moins de raffinement, dans son titre. Il n’y a que peu de commentaires sur le nom
qui donne le titre du poéme — et la plupart d’entre eux le mettent en rapport avec la
référence biblique?’. Mais, dans sa propre mise en scéne, Cirtirescu sélectionne
son moment d’éveil vers le monde, le moment auroral de la prise-de-conscience du
soi, a propos d’une autre chute — la lecture de La Chute d’ Albert Camus :

Je connais le jour et I’heure, peut-étre méme la seconde ou I’événement astral de
ma vie, aussi important que ma conception, que ma naissance. J’étais plongé dans La
Chute de Camus. Je percevais trés vaguement le changement de la lumiére autour de
moi : le soir tombait. Le papier de mauvaise qualité, jaune, du bouquin tirait sur
I’orange. Les peupliers de la cour en ruine frémissaient. Et, tout d’un coup, je me suis
rendu compte pour la premicre fois dans ma vie que j’existais. J’ai levé mes yeux en
dessus des pages : voila, j’existais ! A partir de cette seconde et pas du tout avant,
quelqu’un avec le nom de Mircea Cartarescu €tait présent dans le monde. [...] Le récit
de Camus ne signifiait rien de plus pour ce qui m’arrivait que le foin, les araignées, les
peupliers, le tomber du soleil. Mais La Chute a été le premier texte que j’ai vraiment
compris®,

Le premier texte compris et le premier texte écrit portent le méme nom — et la
posture qui commence a se construire depuis ce moment est la posture d’un poéte
pour lequel entre le réel et la création artistique il y a des frontiéres friables et
permissives. Qui plus est, le vrai monde, plus rationnel et plus confortable, semble
la fiction : « le drame de ma vie a commencé plus tard, quand au lieu du Livre j’ai
été forcé a vivre la réalité »%°.

3. Métier Poéte : Le Levant et la consécration®

Avec I’analyse des indices posturaux du poéme Le Levant (1990), qui
emprunte le modele de 1’épopée et qui mélange tout au long de ses douze chants
des périodes historiquement diverses de la poésie roumaine, on essaie de rendre
plus visible la posture intratextuelle de I’artiste en train d’édifier sa consécration
littéraire. Les représentations de la fonction-auteur et la composition des

27 Voir, par exemple, Emilia David, Poezia generatiei 80 : intertextualitate si « performance » [La
poésie de la génération 80 : intertextualité et « performance »], Bucuresti, Muzeul Literaturii
Romane, 2016, pp. 253-263.

28 Mircea Cartirescu, « Cum m-am trezit pe lume », pp. 11-12.

29 Mircea Cirtarescu, « Ruina unei utopii » [« La ruine d’une utopie »], in Ochiul cdprui al dragostei
noastre [L @il brun de notre amour], Bucuresti, Humanitas, 2012, p. 202.

30 Cette section reprend, partiellement et avec quelques modifications, les axes de la premiére partie de
mon chapitre « Cand poetul stie meserie » [« Quand le poéte connait son métier »], in Oana Fotache,
Cosmin Ciotlos (eds.), Harta si legenda. Mircea Cartarescu in 22 de lecturi [La carte et la légende.
Mircea Cartarescu en 22 lectures], Bucuresti, Muzeul Literaturii romane, 2020, pp. 113-127.
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« scénographies auctoriales »*! y vont de pair avec les choix formels : le cadre
narratif du voyage, le pastiche du modéle de I’épopée, le jeu permanent de reprises
des sonorités poétiques historiqguement circonscrites et offertes au lecteur afin
d’étre reconnues et revalorisées dans leur nouvel usage. L’autoportrait complexe
qui en résulte est celui d’un poéte qui ‘connait son métier’, qui maitrise ses outils,
qui a bien appris ’histoire de sa guilde, qui est familier avec les rigueurs, les
responsabilités et les clichées de son travail ; qui plus est, il rend visible tout ce
multiple savoir d’un bout a ’autre du poéme. La fréquence et la diversité de ces
représentations probatoires et probantes dépassent le cadre d’une représentation
auctorielle devenue habituelle en littérature deés le début de 1’époque moderne,
quand « la figuration de 1’auteur (mais aussi du lecteur et du livre [...]) est une
nécessité de toute consommation littéraire »*2, Avec Le Levant, on y va plus loin :
le poéme consacre définitivement son auteur a travers la suite d’autoreprésentations
en figure auctorielle qui appartient complétement et définitivement a 1’histoire
poétique dont les actualisations composent Le Levant. Cette longue série articule
un double étalage de légitimations : celle apportée par I’appel a des formes
poétiques, majoritairement roumaines, aux propriétés valorisantes (elles sont
censées d’ailleurs fournir la matiére pour le plus classicisant modele du genre,
I’épopée) et celle qui met en valeur la figure du poete astucieux, a 1’ingéniosité
explosive — une catégorie a part dans la série des attributs des poctes esthétisants —
qui se montre capable a maitriser toutes ces formes poétiques et a organiser leurs
références dans une image cohérente.

A force de jouer sur le modéle de ’épopée, la mise en forme doit porter & son
tour les indices de la cohésion : ce « temple dans une pierre de halva »* suit le
trajet ponctuel du récit de voyage. Dans 1’Orient du début du XIX® siécle, une
bande d’insoumis en quéte de liberté, chacun avec son destin picaresque, traverse
les iles de Grece et arrivent dans une Valachie sous I’emprise phanariote. La carte
géographique fait écho a une carte des formes et des dges poétiques de la littérature
roumaine et, dans une moindre mesure, de celle universelle : citations exactes et
inexactes, pastiches, structures formelles homologues, sonorités similaires et
remaniements plus ou moins transparentes, une totalit¢ composite offerte pour étre
reconnue et valorisée dans sa diversité amalgamée. Le Levant étale dans ses pages
une impressionnante série de savoirs philologiques, réunis sous les signes de la
familiarité et de la simplicité — opérations qui signalent, a leur tour, un certain ethos

31V, José-Luis Diaz, L ’Ecrivain imaginaire. Scénographies auctoriales a I’époque romantique, Paris,
Honoré Champion, 2007.

32 |bidem, p. 26.

33 Mircea Cartarescu, Le Levant. Traduit du roumain par Nicolas Cavaillés. Paris, P.O.L., 2014, p.
144. Puisque, selon la note du traducteur, « le texte donné ici traduit une version du livre remaniée par
’auteur, sensiblement différente, donc, de 1’édition originale roumaine », on indiquera en note
également la version roumaine (selon Mircea Cartarescu, Levantul. Notes, commentaires, glossaire et
postface de Cosmin Ciotlos, Bucuresti, Humanitas, 2016). Pour la citation ci-dessus : « templu intr-o
stanca de halva », édition roumaine, p. 149.
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du vrai connaisseur, du poéte qui maitrise d’autant plus son métier qu’il est capable
a I’exercer en faisant paraitre facile.

Les héros du poéme — Manoil, jeune idéaliste nourri aux idées de la Révolution
francaise, les fougueuses Zénaide et Zoé, Sieur laurta le pirate, Léonidas, inventeur
des mécanismes et machineries sorties tout droit du steam punk, le zouave
Languedoc Brillant et tant d’autres — ne peuvent voyager seuls, orphelins de leur
auteur, que peu de temps. La figuration du poéme en tant que tel, création
autosuffisante dans sa singularité, se montre fragile. Le premier indice que I’on se
trouve a I’intérieur d’un montage, dans une mise en récit dont I’auteur doit se faire
reconnaitre en tant qu’auteur, arrive tres tot dans le poéme, dés le premier chant,
quand un aparté de la voix narrative signale une erreur dans le dosage de I’action :
« Mais, effendi narrateur, tu t’es emballé d’un chouia dans ta diégese, et tu en as
trop dit. Mieux vaut retourner la ou nous en sommes restés [...]»*. Dés le
quatriéme chant, 1’autoréférentialité gagne définitivement son droit de cité, avec un
arsenal complet : adresse directe, en nom propre, au lecteur (ici, une lectrice,
puisque ce chant est dédié¢, comme dans les albums de salon, a une « douce
vierge »), négation de 1’omniscience, autofiguration du poéte inspiré, qui regoit la
poésie au pied levé :

Douce vierge, je ne te mentirai pas d’une once de cumin : ce fier personnage est
né d’un coup de poing donné dans la table. Je n’avais jusqu’alors jamais oui dire qu’il
vécit en Orient un certain Languedoc Brillant, ce zouave, car je ne suis point
omniscient. Et si je ne t’ai rien dit de lui dans le troisiéme chant, c’est que moi-méme,

le poéte, je n’étais pas prét a comprendre sa présence®.

L’indice postural intratextuel — le poéte visité par la révélation inspiratrice,
artiste qui ne sait rien sur sa création avant ce moment auroral — va de pair avec le
témoignage de Cartarescu sur le processus d’écriture du poéme méme : « c’est dans
ce moment-1a que j’ai su : je ne voulais pas écrire des poésies distinctes, mais un
grand poéme en alexandrins [...]. Je n’ai eu aucun plan, aucune idée de ce que je
voulais faire. Pendant une année et demi, j’ai écrit environ sept mille vers »%,

A partir de Iaveu du quatriéme chant, Le Levant déroule une série
chronologiquement supplémentaire : son trajet ne suit pas seulement ’histoire des
formes poétiques autochtones, mais ¢galement 1’évolution historique de la
fonction-auteur. Point de départ obligatoire dans [1’étalage chronologique,
I’omniscience reprend sa force : dans le cinquiéme chant, les personnages effrayés

34 |bidem, pp. 9-10. Edition roumaine, p. 18 : « Dar, efendi narator/ Cam gribisi cu diegesis si te lui
gura-nainte/ Sa purcedem dar din locul ce-l lasaram [...] ».

35 |bidem, p. 56, s. m. Edition roumaine, p. 58 : « Ca si nu te mint, fecioard, nici cat bobul cel de
chimen,/ Dintr-un pumn izbit in masa nascu mandrul ipochimen./ Nu gandisem pan-atunce ca sa afla-
n Orient/ Languedoc Brillant, zuavul, caci nu sunt omniscient./ Si de nu ti-am spus incantultreile, e ca
n-am fost/ Insumi eu, poeticescul, pregitit sa-i dau de rost ».

36 Mircea Cartirescu, O, Levant, Levant ferice [Oh, Levant, heureux Levant], avant-propos de I’auteur
a I’édition roumaine de 2004, repris dans Mircea Cartarescu, Levantul, p. 8.
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entrevoient en haut des cieux un ceil qui, pour eux, ressemble a celui du bon Dieu®’,
mais qui se révéle comme ’ceil auctoriel®®, muni du droit divin de surveiller sa
création tout en gardant sa distance pour ne pas troubler les aventures des étres
dont il est responsable. La série, rigoureuse dans 1’enchainement des chants,
continue avec la scénographie moderniste, déclinée dans la représentation du poete
qui travaille incessamment la forme expressive, toujours troublé par 1’amére prise
de conscience que la littérature n’est qu’une illusion :

prenant pour comptant tout ce qui dans ce livre n’est que ruse et illusion,
technique que j’essaie désespérément de maitriser : je taille des émeraudes, j’entoure
des saphirs de dentelles de fil d’or, mais qu’est-ce qui est poésie ? qu’est-ce qui est
seulement bricolage de brindilles et d’ornements collés sur une coupe dorée ?%.

Finalement, le neuvieme chant accomplit le trajet a travers la plus puissante
technique d’autoreprésentation, la métalepse auctoriale : 1’ Auteur, figuré en pleine
acte d’écriture (en tapant le poéme a la machine a écrire) est arraché par le
personnage Manoil (« & moitié sorti de son épopée comme un gardien de but de
water-polo »*), et tiré dans le monde du texte, ou il va rester pendant plusieurs
chants. Mircea-dans-le-texte c’est le moment de grace — violent, en brouillant les
conventions narratives et en détruisant méme la mise en page, jusque-la tres
soignée — de I’autoreprésentation intratextuelle, qui modifie les rapports de force
entre I’auteur et ses personnages. La réponse symétrique — les personnages qui font
irruption dans le monde de 1’ Auteur, un appartement bucarestois banal et froid de
la fin des années 1980 — est également présent, une dizaine de pages apres.

La scénographie auctorielle de ces scénes compose avec la dualité
auteur/personne civile, en prolongeant la division spécifiquement romantique de la
figure du poéte, « étre chimérique [...] a la fois corps souffrant et Dieu »*. La
référence romantique est renforcée par une figuration de 1’écrivain en train
d’écrire*?, qui renvoie a travers ses détails physiques a la plus célébre photo du

37 Mircea Cartarescu, Le Levant, p. 76 : « Tenez, je vous I’avais dit ! Voila le bon Dieu ! ». Edition
roumaine, p. 79 : « Ce v-am zis? E Dumnezelea! ».

38 |hidem : « I’ceil apparu entre les nuages n’était pas celui de Dieu, mais le mien, hasardant un regard
indiscret entre les pages de mon ceuvre comme le biologiste observe des insectes au microscope. [...]
si je veux inventer un monde vivant, je n’ai le droit ni de le toucher ni de le regarder, a aucun
moment ». Edition roumaine, pp. 79-80 : « cel ochiu ce o clipa in poema-mi se ivi/ Al lui Dumnezeu
nu fuse, ci al meu, care luci/ Uitatura indiscreta intre pagine de op,/ Cum priveste biologul goangele la
microscop. [...] de vreu o lume vie sa o ticluiesc/ Nice voie am vreodata nici s-ating, nici sa privesc ».
3 |bidem, p. 104. Edition roumaine, p. 107 : « Luand da bune tot ce-n opu-mi doarilusie, tertipu-i,/
Mestersug ce-n desperare tot incerc a stapani:/ Bat smaragde, pun safire in horbote aurii,/ Dar ce iaste
poesie si ce iaste doar lipit/ Datortite, fioriture pa pocalul daurit? ».

40 Ihidem, p. 164. Edition roumaine, p. 166 : « ia uite-I cum sta pe jumitate in epopee ca un portar de
polo ».

41 José-Luis Diaz, L écrivain imaginaire, p. 4.

42 Mircea Cirtirescu, Le Levant, p. 160 : « L espace d’un instant, dans le carré ainsi ouvert dans Le
Levant, j’apparais moi-méme en train de taper le neuviéme chant a la machine : un visage oblong, une
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pocte national Mircea Eminescu et également aux vers de la Lettre Il de ce
dernier, texte canonique de I’enseignement roumain. La figure tutélaire du poéte
national infuse le poéme dans plusieurs instances, plus ou moins transparentes : de
la reprise graphique des lignes interrompues qui ponctuent le chemin entre deux
mondes d’un autre corps souffrant — le ‘pauvre’ Dionis, personnage de la nouvelle
homonyme d’Eminescu — jusqu’a 1’image qui ouvre la série des statues parlantes
des poétes qui composent le canon didactique de la poétique roumaine (Mihai
Eminescu, Tudor Arghezi, lon Barbu, G. Bacovia, Lucian Blaga, Nichita
Stanescu). Cette série s’achéve, dans un mouvement définitif d’auto-consécration,
avec la statue de Cartiarescu méme, statue parlante « en verre polie » qui ne se
donne pas a voir. Ce « dernier grand poéte de ce siécle »* récite justement les
premiers vers du Levant — et, avec cet épisode, la série d’auto-mises en scéne
valorisantes atteint son climax, en accomplissant la véritable « maniére de se faire
son propre héraut, en se traitant soi-méme comme une allégorie »*.

Inventaire historique des formes poétiques, aveu dans la force de I’illusion
littéraire et enchainements des autoreprésentations a des fins valorisantes, Le
Levant établit I’aboutissement du trajet de consécration du poéte Cartarescu. Apres
1990, I’écrivain dirigera sa pratique littéraire vers le genre de la prose, avec une
activité de romancier en voie d’internationalisation.

4. Ne crie jamais a I’aide — le minimalisme de la détresse

Pendant trois décennies (1990-2020), la pratique littéraire de Mircea Cartarescu
exclue presque complétement la poésie. Apres la parution du Levant, il fait publier une
trilogie romanesque, Orbitor (1996-2007), et un autre roman massif, Solénoide (2015),
plusieurs recueils de proses et une série de quatre Journaux intimes (2005-2018). Ces
derniers, minutieux enregistrements des tribulations d’un écrivain solitaire, qui
s’efforce a rester fidéle a sa croyance dans la littérature comme acte pure et gratuit,
peuvent étre lus également comme documents de ‘chantier’ pour les romans, en
révélant ’entier processus d’écriture de ces volumes dans ses moindres détails.
C’est la figure de 1’écrivain toujours travaillé par le doute, qui se questionne
fébrilement pendant la création, méfient et incessamment épouvanté par le spectre
d’un éventuel échec, qui se rend visible tout au long des journaux — une conduite
d’écrivain en détresse qui va faire écho a la voix poétique du plus récent volume de
poemes de Mircea Cartarescu, Nu striga niciodata ajutor [Ne crie jamais a [’aide].

joue fréle, des yeux obsédés par eux-mémes, qui se renversent constamment sur soi. Mais Léonidas
recoud sans tarder la faille avec du fil [...] ». Edition roumaine, p. 163 : « Pret de-0 clipa, in cotlonul/
Deschis astfel in Levantul aparui chiar eu, batind/ La masind cantul noua, chip prelung, obraz
plapand,/ Ochi ce obsedati de sine doar spre sine se intort./ Dara Leonidas coase gaura c-un fir de tort ».
43 |bidem, p. 130. Edition roumaine, p. 139 : « ultimul poetic insemnat dan vacul cari/ Va sa vie [...] ».

4 José-Luis Diaz, L "écrivain imaginaire, p. 44.
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Les indices de cette conduite dysphorique s’accumulent également en dehors
de I’écriture intime des journaux. Dans plusieurs articles de presse — réunis dans
des recueils parus tout au long de ces décennies*® — I’écrivain fagonne
graduellement la mise en scéne d’un soi-méme mélancolique et solitaire, qui
n’arrive plus a comprendre les ressorts du monde contemporain et qui en reste
stupéfait devant son spectacle dégradant. A ce qu’il ressent comme agression
permanente du quotidien vient s’ajouter la violence des polémiques littéraires et
politiques au centre desquelles il se trouve pendant plusieurs années. Les marques
posturales de ’écrivain-journaliste — pour lequel I’écriture de presse reste un travail
alimentaire, qui doit étre néanmoins pratiqué en raison du devoir envers le public et
de I’amour pour la vérité — articulent 1’ethos de 1’écrivain esthéte a la figure
publique du journaliste ‘de conscience’, voix intellectuelle engagée et responsable
pour le bien commun :

Maintes fois, pendant ces années, je me suis posé la question : pourquoi j’écris
des articles de presse ? L’une des réponses, et la plus triste, est a la portée de main :
pour survivre. C’est la raison pour laquelle la plupart des écrivains roumains, pendant
plus d’un siécle, ont pratiqué I’écriture de presse. Mais il y en a quelque chose de plus.
Si on a la conviction, méme illusoire, d’étre capable d’améliorer le monde, si on
discerne encore le bien dans la boue généralisée, si on garde ’espoir de trouver
quelqu’un de non-corrompu, une personne ou une force qui veut et qui peut faire sortir
du marasme notre malheureuse nation, alors la presse politique vaut le coup. Méme si
on sait parfaitement que tu gaspillais ainsi des années fructueuses, ta voix sera
entendue et elle prendra peut-étre un certain sens pour les gens — et cette pensée te
réconforte?.

Le contrecoup de ces années d’écriture de presse, qui assure a Cartarescu un
lectorat divers, bien différencié par rapport a ses lecteurs de fiction, et une visibilité
mitigée dans un espace public divisé, se rend manifeste dans I’accumulation des
marques du repli sur soi : les repéres du monde extérieur sont figurés comme étant
de plus en plus fragiles, I’incompréhension du quotidien s’accroit et
I’autoreprésentation en tant qu’écrivain mal-aimé devient dominante, avec un
lamento progressif :

[apres la lecture des revues littéraires] tu reviens vers ta tanic¢re en pleurs, affligé,
ravagé — et cela dure des jours et des jours. Au début, tu te demandais qu’est-ce qu’on
avait fait de mal a ce gens-la [...]. Et puis tu t’es rendu compte que tout manquait de
sens : tu n’es pas ostracisé pour une culpabilité réversible, mais tu es devenu une sorte
d’adversaire ‘objectif”, un ennemi naturel dont les données psychologiques ou
¢thiques n’ont aucune importance. [...] Pendant la canicule, comme c’est le cas
aujourd’hui, ton cerveau rumine sans interruption ces pensées. Pourquoi ? Pourquoi

4 Une sélection de ces articles a parution hebdomadaire (dans des quotidiens généralistes, entre 2004
et 2012) est reprise dans les volumes Baroane ! [Baron !], Bucuresti, Humanitas, 2005, et Peisaj dupa
isterie [Paysage apreés I hystérie], Bucuresti, Humanitas, 2017.

46 Mircea Cartirescu, « Tanda sau manda ?» [« C’est la méme Jeannette ? »], in Peisaj dupd isterie, p. 98.



136 MAGDALENA RADUTA

t’ont-ils aimé (ou au moins ils t’ont respecté, ce qui est presque la méme chose)
jusqu’il y a quelques années, et maintenant ils te haissent tant 747

Le versant intratextuel de cette conduite d’écrivain qui accumule les angoisses
et qui met en scéne sa tourmente solitaire se rend visible dans le retour de Mircea
Cartarescu a la poésie, en 2020. Le bouleversement des rythmes de la vie pendant
le confinement et la crise sanitaire composent la toile de fond du volume Ne crie
jamais a [’aide, qui comprend une centaine de poemes brefs, aux titres transparents
(une attaque de panique, p. 23, seul comme un chien, p. 33, je n’attends plus que
ma propre mort, p. 60, je ne veux plus étre dans le monde, p. 123, etc.) et dont le
minimalisme de D’expression signale une rupture évidente avec les formes
d’expression antérieures dans la pratique poétique de Mircea Cartarescu. Le rejet
de I’ornement, 1’abandon du travail minutieux sur la forme du vers, 1’énonciation
brutalement dénudée, le manque de toute médiation de style — tout renvoie a une
formule poétique qui cherche a représenter la détresse d’un écrivain en crise
anxieuse et en délaissement de grace poétique.

L’exclusion de tout ‘style’ semble définitive et irrévocable, et d’autant plus le
rejet d’une certaine tradition poétique :

je jette sur le feu/ de grands mots/ qui crépitent bétement/ depuis plus d’un siecle/
images/ comparaisons/ parables/ allégories/ je jette sur le feu/ des facons et des
snobismes/ tournures de phrases/ paroles remachées/qui viennent d’autres paroles déja
machées/ des millions de livres/ qui imitent d’autres livres [...]*8.

Un seul indice formel reste actif et reconnaissable comme partie résistante du
répertoire poétique : la sonorité cadencée du vers, ancien trait réactivé méme en
conditions d’ascétisme maximal de la forme. La cadence apporte de I’ordre dans
cet univers détraqué et hanté par la fin, elle organise et donne du rythme a la
détresse, en introduisant une temporalité et une certaine mesure (dans le sens
musical du mot) dans le désarroi. Dans la matiére du volume il n’y a que tréS peu
de poémes qui échappent a la lourde figuration de I’angoisse toute puissante?® — et
pour chacun d’entre eux le principe structurant reste la cadence des répétitions, qui
mettent de I’ordre et rythment le tout, en limitant I’incertitude :

méme si le tout/ n’était que// méme si le tout n’était que/ vie/ amour/ mort/
impuissance/ méme si le tout/ n’était que vie/ amour, mort, impuissance/ méme alors/
méme alors/ je nouerais mes lacets/ je couperais mes ongles/ j’écrirais mes lettres de
I’alphabet/ méme alors/ je mangerais ma nourriture/ je boirais ma boisson/ je
dormirais mon sommeil// méme alors/ méme alors®°.

47 Mircea Cartarescu, « Une divagation... », in Pururi tdndr, p. 193.

48 Mircea Cartarescu, Nu striga niciodatd ajutor [Ne crie jamais a [’aide], p. 99 : « puisque c’est le
dernier jour ».

49 Mircea Cirtarescu, chiar §i daca totul [méme si le touf] (p. 64), vino [viens] (p. 104), apdsam cu
degetele [j ‘appuyais avec les doigts] (p. 118).

50 Mircea Cirtirescu, Chiar gi dacd totul [méme si le tout], in Nu striga niciodatd ajutor, p. 64.
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La sonorité et la cadence — indices de la prédisposition innée vers la-poésie-
qui-s’entend et de la pratique continuelle du vers de type phonique, dés les années
du début en poésie — donnent 1I’image de la résistance d’un choix expressif méme
en condition d’épuration formelle totale et programmatique.

Qui plus est, la résistance de la sonorité intratextuelle va de pair avec la
persistance d’un autre indice postural, lié¢ cette fois a la mise en scéne du Soi
créateur de Mircea Cartarescu : la posture de 1’écrivain sans plan et sans controle
conscient de sa création, pocte inspiré, qui recoit le poéme en tant que longue
dictée venue d’ailleurs. On y est devant une reprise partielle de la scénographie
tardo-romantique que J.-L. Diaz identifie comme « la paratopie mélancolique »*,
circonscrite spatialement dans la solitude, qui « préfére la voix, et plus encore cette
voix harmonieuse qu’est le chant, a I’écriture »*? et qui choisit comme dispositif
énonciatif 1’élégie.

Dans plusieurs entretiens et interviews de I’année 2020, aprés la parution du
volume de poémes, Mircea Cartarescu reprend cette autoreprésentation du poécte-
médium : « ce livre m’a été dicté, comme tous mes livres m’ont été dictés »* ;
« Ce volume a tombé sur moi a I'improviste. [...] j’ai ét€ purement et simplement
saisi et jeté dans la poésie. [...] Un jour je me suis assis a ma table de travail et je
me suis mis a écrire. Et dans ce jour-1a j’ai écrit plus de vingt poémes. D’un coup.
En environ six heures »*. Résistante, cette auto-mise en scéne du soi fait écho a
celle, presque identiquement phrasée, de 1’avant-propos du Levant : la création fait
irruption dans le quotidien et le poéte devient un vase, un instrument d’écriture
dont la seule action est de coucher sur le papier, mot-a-mot, ce qu’il entend. Tous
les ¢éléments d’une écriture intensément ritualisée dans sa configuration
médiumnique Yy sont repris : la ‘dictée’ prend corps a travers une écriture a la main,
presque sans ratures, dans des cahiers qui sont remplis un a un, « comme dans une
transe » :

Aujourd’hui j’ai fini le cahier de 400 pages, aux couvertures en plastique bleu, ou
j’avais commencé le troisiéme volume d’Orbitor. J’ai écrit comme dans une transe,

51 José-Luis Diaz, « Paratopies romantiques », COnTEXTES, 2013, 13, dossier thématique L ‘ethos en
question, https://journals.openedition.org/contextes/5786?lang=en. Consulté le 11 mai 2021.

52 |bidem.

5 Vidéo-interview de Magda  Gridinaru, Spotmedia, le 25 décembre 2020,
https://spotmedia.ro/stiri/social/mircea-cartarescu-despre-scrierea-terapeutica-a-cartii-care-I-a-
vindecat-dupa-covid-despre-frici-depresie-si-pisica-oarba-si-zen-ca-un-batran-chinez-interviu-video.
Consulté le 3 septembre 2021.

54 Audio-interview de Anca Mateescu et Diana Jocalciuc, La radio-revue littéraire, Radio Romania Cultural,
le 13 septembre 2020, https:/Amww.radioromaniacultural.ro/revista-literara-radio-cu-anca-mateescu-si-diana-
joicaliuc/?fbclid=IwAR2nLSgBYynMdEf2Y3quUlIsZmiDKTEIXYiIWMIFnuh1LZxy7X1pX2Buktuw.
Consulté le 3 septembre 2021.
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les pensées — non, mon étre entier — n’étant qu’ailleurs (ou nulle part), en laissant le
livre, encore une fois, se faire par lui-méme [...]%.

Pendant quatre décennies d’activité poétique, le trajet postural de Mircea
Cartarescu réunit quelques indices posturaux résistants (I’attention aux sonorités et
aux résonances du vers, l’autoreprésentation en tant que pocte qui connait
I’histoire, les instruments et les formes de son métier, la mise en scéne de
I’inspiration comme moteur essentiel de la création, dont il ne posséde aucun
contréle conscient). Ces indices, déclinés et repris tout au long de ses volumes de
vers, construisent une image-auteur qui superpose des éléments tardo-romantiques
et post-modernes, dans un syncrétisme assez surprenant, mais constant et cohésif.
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SAVOIR-FAIRE. SOUND AND POETICAL CRAFT IN MIRCEA
CARTARESCU’S POSTURAL TRAJECTORY
(Abstract)

During a forty years-long literary career, Mircea Cértarescu composes his authorial identity through a
few — and almost emblematic — textual self-figurations: singular self in a fluctuating and fragile
relationship with the world; reflexive creator highlighting the hyper-investment in the infinite powers
of literature; intratextual identity tormented by doubt, even if he already possesses, at least in the last
decade, the signs of a growing national and international success. By choosing three moments from
the poetic career of Mircea Cartarescu (his first poetry book, Headlights, Shop Windows, Photos,
1980; the skilful replay of Balkan epos The Levant, 1990; and his most recent poetry book, Never cry
for help, 2020), the article aims to identify some visible and resistant postural representations in
Cartarescu's poetic discourse, gathered around a specific postural image: the poet as craftsman and
connoisseur, acknowledging his everlasting ‘love for poetry’ (through a post-romantic and
simultaneously postmodern heritage) and constantly proving his mastery.

Keywords: postural trajectory, auctorial identity, Romanian post-war poetry, Mircea Cartarescu.
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SAVOIR-FAIRE. POSTURA SI ,,MESERIE” POETICA IN POEZIA LUI
MIRCEA CARTARESCU
(Rezumat)

De-a lungul celor patruzeci de ani de cariera poeticd, Mircea Cartarescu isi declind identitatea
auctoriala prin intermediul unor autofigurari textuale devenite aproape emblematice: eu singular aflat
in raport fluctuant si fragil cu lumea; creator ce isi aproprie si care manevreaza fara efort serii intregi
de repere istorico-literare ale credintei in puterile infinite ale literaturii; identitate auctoriald
permanent micinatd de indoieli, in ciuda semnalelor din ce in ce mai clare, cel putin in ultimele doua
decenii, ale unui indubitabil succes national si international. Alegdnd trei momente cronologice
distincte ale traseului poetic (Faruri, vitrine, fotografii, 1980; Levantul, 1990; Nu striga niciodata
ajutor, 2020), articolul isi propune sa identifice diversele forme de reprezentare posturald a autorului
si sa alcatuiasca un inventar al indicilor posturali care rezistd din momentul debutului pana la cel mai
recent volum de versuri. S-ar alcatui, astfel, un traseu postural ce s-ar cristaliza intr-o imagine
auctoriala specifica: poetul ,,meserias”, cel care, crezand intr-o neclintitd ,,dragoste pentru poezie”
(categorie cu dubla descendenta, postromanticd si postmodernd) probeazd constant ca isi cunoaste si
mestesugul, si istoria lui.

Cuvinte-cheie: postura auctoriald, identitate poetica, poezie romana postbelica, Mircea Cartarescu.



