
DACOROMANIA LITTERARIA, V, 2018, pp. 9–23 

ALAIN MONS 
 
 

UNE GUERRE DES SENSIBILITES.  
OPACITÉ DES AFFECTS ET CRÉATIONS 

ÉMOUVANTES 
 

 
 

 
Préambules.  
Traversée de la sensibilité : l’émouvant ou une tentative d’évasion 
 

Mon propos va s’attarder sur des créations et des situations sensibles où nous 
éprouvons des affects des lors qu’il y a de l’opacité concernant ce qu’on voit, 
ressent, et ce que l’on comprend, sur le moment et après coup. En ce sens je 
propose une traversée de domaines comme la photographie s’apparentant au 
cinéma, les arts contemporains surtout scénographiques notamment à travers des 
installations, une certaine littérature moderne, et une philosophie du contemporain.  

Ce qu’on peut noter pour ce qui nous réunit, est que « le sujet des affects » 
revient au premier plan un peu partout, même dans des domaines qui paraissaient 
éloignés de cette question normalement balisée par la psychanalyse, ou l’art ; 
puisqu’on la trouve posée en politique par exemple avec Fréderic Lordon1, en 
économie, en sciences, en sociologie, en anthropologie, en histoire, en géographie, 
etc.… La question des affects semble avoir envahi tous les champs de la 
connaissance comme ce qui les hante en tant que condition subjective du savoir 
défiant toute objectivité et rationalité totale. Les affects constituent ce que Giorgio 
Agamben nomme L’Inappropriable2, et il y en aurait trois de la sorte : le corps, la 
langue, le paysage.  

J’ajouterai ici le regard, car peut-on dire qu’il n’y a d’affects que lorsque nous 
faisons l’expérience de l’opacité du monde et de la vie ? Notre démarche peut 
sembler insensée à vouloir éclairer l’opacité, et signifier les affects en jeu à travers 
des créations visuelles et fictionnelles dont nous allons parler. Encore faut-il 
s’entendre sur les termes utilisés, ce que nous allons tenter de faire dans ce 
préliminaire. Cela requiert en effet une certaine approche, ou une méthode de 
réverbération entre des phénomènes et des modes de « pensivité » à l’œuvre, 
méthode sur laquelle je reviendrai éventuellement. 

L’opacité n’est pas forcément celle des ténèbres, de l’obscurité qui 
s’opposerait à la lumière, mais au sens de Louis Marin, analysant la peinture et les 

                                                
1 Frédéric Lordon, La société des affects, Paris, Seuil, 2013. 
2 Giorgio Agamben, L’usage des corps, traduit par Joël Gayraud, Paris, Seuil, 2015, le chapitre 
« L’inappropriable ». 
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arts : « Opacité, en bref, désignerait dans la représentation tout ce qui déjoue sa 
transparence aux choses, au monde, à l’être qu’elle re-présente au regard »3… 
Donc tout ce qui échappe à une norme objectivée de la transparence, à un code 
établi, à une certaine rationalité, au cœur des représentations et des perceptions ; 
tentatives d’évasion dans le réel, par des opérations de détournement, d’instabilité, 
d’écart, et surtout de trouble. Bref il s’agit de tout l’univers assez peu contrôlable 
des émotions, même si on tente de les manipuler de plus en plus à travers les 
puissances médiatiques. La « re-présentation » est aussi bien de l’ordre matériel 
avec des objets, supports et espaces élaborés, une extériorité donc, que du ressort 
mental, imaginaire, cognitif, une intériorité. Or la vie des affects est une zone 
interlope, incertaine, en-deçà ou au-delà des représentations, mais qui les travaille 
de l’intérieur. C’est la « production de subjectivité » qui serait le moteur de 
l’histoire et des cultures aux dires de Felix Guattari4, elle serait collective et 
individuelle, à partir de laquelle des formes spatio-temporelles émergent, qu’elles 
soient sociales, économiques, politiques, esthétiques.  

L’opacité serait l’espace parallèle, alternatif, déclencheur des affects, des 
sensibilités, des émotions, des passions. Naturellement on pense à l’inconscient au 
sens freudien qui « déjoue » en permanence les repères de la conscience 
rationnelle, mais cette direction de la discussion diverge par rapport à notre propos. 
L’opacité dont nous parlons peut prendre d’autres noms et d’autres visages 
conceptuels, comme l’insaisissable ou l’impondérable (le presque-rien) chez V. 
Jankélévitch, le chiasme chez M. Merleau-Ponty, ou le devenir-imperceptible chez 
Gilles Deleuze, la scène secrète chez Michel de Certeau, ou l’écart ou la dé-
coïncidence chez François Jullien, et le champ aveugle chez Roland Barthes, pour 
citer des penseurs français.  

Du côté des affects considérons tout un hors champ du savoir que l’on ne peut 
qu’appréhender parcimonieusement. Précisément là réside l’intérêt, afin de 
travailler une zone vibratoire de la connaissance sensible et langagière. On sait que 
pour Nietzsche l’affectivité est à la base de toute pensée, or ce fait a été longtemps 
dénié par l’idéologie scientiste, positiviste, et même métaphysique de l’époque. A 
contrario, le point aveugle est parfois complètement intégré à des formes de pensée 
qui tendent vers une pensivité poétique mais pas moins conceptuelle, du côté d’une 
certaine littérature moderne, comme chez Virginia Woolf, Kafka, D.H. Lawrence, 
M. Duras, B. Schulz, ou aujourd’hui avec D. DeLillo, O. Pamuck, M. Kundera, P. 
Modiano, pour ne citer que ces grands écrivains. Deleuze-Guattari écrivent : 
« Mais le régime de la machine de guerre est plutôt celui des affects, qui ne 
renvoient qu’au mobile en lui-même, à des vitesses et à des compositions de 
vitesse entre éléments. L’affect est la décharge rapide de l’émotion, la riposte »5. 

                                                
3 Louis Marin, De l’entretien, Paris, Minuit, 1997, p. 66. 
4 Cf. Félix Guattari, « De la production de subjectivité », Revue Chimères, 1989, 4, Hiver. 
5 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, pp. 497-498. 
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Dès lors la sensibilité n’est plus à considérer comme une faiblesse, comme un 
retrait (ça peut l’être aussi, pourquoi pas ?) d’un sujet heurté par la violence du 
monde, mais, selon les analyses d’Evelyne Grossman, la sensibilité est la faculté 
de capter des forces, de s’en nourrir6. L’affect étant compris comme un état du 
corps qui se constitue d’instances infra-conscientes, instinctives, intuitives, 
émotionnelles, libidinales.  

Les affects sont du côté du désir tantôt créateur tantôt destructeur, autrement 
dit dans une zone floue, tremblée, violente, et troublée. Ainsi l’esthétique des 
spectacles théâtraux de Roberto Castellucci aujourd’hui, créant des images 
opaques derrière des parois-écrans où des corps nus évoluent étrangement, à 
travers un jeu des lumières claires-obscures. Dès lors, les affects sont à mettre en 
rapport à des objectiles, c’est à dire des objets mouvants, aux contours flottants, 
vibratiles, multi-sensoriels. Ces objectiles rendent instables toute perception et 
redistribuent les affects en les affolant, les déplaçant. C’est exactement ce que font 
certains artistes contemporains avec des créations vidéo ou des installations. Car 
on pourrait parler aussi bien des spatialités en jeu en l’occurrence, de 
« spatialtiles » à travers lesquels des affects circulent et sont dé-stabilisés par la 
mobilité des regards bouleversés, comme on le verra.  

A propos de Deleuze et l’art, la philosophe Anne Sauvagnargues utilise le 
terme d’affectologie afin de caractériser un double mouvement : « une affectologie, 
étude des pouvoirs d’affecter et d’être affecté qui caractérisent toute oeuvre »7. 
Définition que je reprends volontiers concernant notre recherche, puisque j’affecte 
et je suis affecté dans le rapport à une création, à un environnement, même 
théorique, mais ceci dans une opacité ou le trouble. Cette double affection opérant 
aussi bien dans le mysterion ou la magie, que dans une imperfection ou dé-
coïncidence au monde. Car il s’agit de ce qui est émouvant, émotion en mouvance, 
qui suppose le trouble et l’imprévu des affects émergents. Il ne s’agit donc pas de 
la séduction qui est du côté du Pouvoir, c’est à dire d’une rationalité stratégique, 
un calcul ou manipulation des affects et désirs, afin de piéger l’autre, et de mettre 
en place un dispositif de capture et de domination.  

Ainsi, affective est la perception des lieux qui n’est souvent que partielle, 
jamais totale, mais plutôt inachevée, lacunaire, ce que dit aussi Maurice Merleau-
Ponty concernant notre rapport au réel. Certes on perçoit (visuellement, 
auditivement, tactilement, olfactivement) dans une présence au monde, mais aussi 
on discerne de manière sensitive le dehors par échos, par résonances, par détours, 
bref par l’imagination. On peut deviner, anticiper, rêver le monde qui nous 
entoure dans le moment de son appréhension physique ; l’expérience perceptive 
fonctionne aussi par intuition (Bachelard), par imagination, presque par divination, 

                                                
6 Voir le remarquable essai de Evelyne Grossman, Éloge de l’hypersensible, Paris, Minuit, 2017, 
notamment le chapitre « Qu’est-ce qui nous affecte ? ». 
7 Anne Sauvagnargues, Deleuze et l’art, Paris, PUF, 2005, p. 40. 
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ou magie. Toute la problématique du pressenti vient se glisser dans l’expérience 
perceptive du visible que nous faisons à travers les images notamment8. On 
entr’aperçoit le réel. 

Juste un mot sur la méthode qui est celle des réverbérations entre des 
domaines de savoir, dans le sens où elle fonctionne par renvois, associations, par 
voisinages, une cartographie des relations, dans l’esprit des sciences nomades, se 
situant du côté d’une communication esthétique, ou anthropoétique du 
contemporain9.  

 
 

Pouvoirs du trouble.  
Opacité du monde et suspensions atmosphériques : Photo / cinéma 
 

J’ai découvert le diaporama Half Life du photographe Mickaël Ackerman en 
juillet 2009 aux Rencontres photographiques d’Arles, et cela a été un choc 
esthétique inattendu. Les différentes séquences constituent un dispositif visuel 
imaginé par l’artiste créant de l’intervalle entre les images dans un mouvement 
paradoxal de la fixité, affectant la perception, le spectateur dans sa temporalité 
présente. L’ensemble se pose comme une sorte de « document » subjectif, non 
identifié, sur l’état du monde et le devenir de l’homme dans un contexte 
contemporain et mondialisé. La tonalité générale parait ténébreuse, sombre, 
mélancolique, au premier abord. La succession des clichés photographiques 
s’enchaînant nous entraîne vers un univers tragique, qu’accentue la bande-son, 
mélange de bruits du monde (médiatiques, industriels) et d’une musique lancinante 
allant crescendo. Le mouvement de transition particulier au diaporama nous 
oriente vers une inquiétante étrangeté au sens visuel, une sorte d’esthétique de la 
désolation et de l’abandon. En ce sens on peut penser aussi à des images 
cinématographiques de Andreï Tarkovsky ou de Bela Tarr.  

Tout cela peut paraître sinistre, mais souvent la beauté se niche dans la 
dimension grise du monde en non pas dans une joie obligatoire stéréotypée dont le 
masque du sourire serait l’expression hypocrite de sociétés et individus évacuant le 
tragique10. Par le procédé diaporamique, sorte de lanterne magique à l’origine du 
cinéma, qui serait revisité et renouvelé paradoxalement par l’acte photographique. 
Parallèlement, un livre de ces photographies fixes a été publié en 2010 chez 
Delpire, avec une présentation de Denis Kamboucher qui écrit fort justement à 
propos de cette œuvre : « c’est une constellation hallucinée d’images d’exil et de 
                                                
 
9 Pour de plus amples considérations méthodologiques, voir Alain Mons, Les lieux du sensible, 
Paris, CNRS éditions, 2013, le chapitre « Pensée voyageuse et chantier existentiel. Anthropologie 
singulière : les alentours du sensible ». 
10 Georg Simmel, La tragédie de la culture. Traduit par Sabine Cornille et Philippe Ivernel, 
Marseille, Rivages, 1988. Voir surtout l’introduction de Vladimir Jankélévitch. 
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fantômes, où les lieux et les hommes nous absorbent dans la même aura noire. 
Half Life implique son spectateur dans l’expérience limite qui l’a constitué »11. On 
sait que Michael Ackerman a photographié beaucoup de lieux dans le monde qui 
ressemble à une tragédie obscure, notamment il fait de nombreuses images en 
Pologne, dans des villes comme Cracovie, Lodz, Varsovie, comme opérant un 
retour sur les lieux des fantômes de l’histoire tragique.  

Beaucoup d’images d’Ackerman sont comme dévorées par l’ombre 
contaminant les bordures du visible, ou même le cœur de l’image. D’autre clichés 
sont flous, entachés, entamés par le temps. Cela fonctionne par « série » : une rue 
délabrée la nuit, un couple enlaçant, une petite fille inquiète, puis une chambre 
sombre où une personne indistincte est allongée dans un rayon de lumière 
provenant d’un soupirail, puis un avion impressionnant arrivant à la droite du 
cliché, puis des nudités de corps étendus, et des rues, des visages furtifs, des 
reflets, des formes transparaissantes… On n’en finirait pas de pénétrer dans les 
détails et de s’y perdre comme dans un labyrinthe de suites associatives.  

Cette phénoménographie du réel intègre cependant les détails dans une série. 
Pourrait-on dire qu’il s’agit là d’une œuvre existentielle au sens total du terme ? 
Oui et non, car entre ces deux pôles, l’excès et le vide, toutes les modulations sont 
possibles dans les interstices se creusant entre les images. Les séries sont donc 
impliquées les unes dans les autres, selon des indices de variation, des 
progressivités ou des décalages, dans une sorte d’emboîtement où chaque séquence 
contient déjà toutes les autres en germe12, dans un encastrement des images-
lumières en opérant selon des « méthodes infinitésimales ».  

Il s’agit pour l’artiste de créer des atmosphères, presque au sens climatique : 
pressions, dépressions, variations, perturbations. Mais aussi dans un sens 
psychologique ou ontologique : situation de soi, environnement, ressenti singulier, 
inconscient en jeu, circonvolution du vivant. Il me semble que ce double sens de 
« atmosphère" caractérise bien l’œuvre en question, et bien d’autres créations dans 
les arts contemporains, rendant compte de la condition de l’espèce humaine prise 
dans des « milieux », dans des univers de formes variées et clos à la fois. Peter 
Sloterdijk parle de « l’élévation de l’atmosphérique au rang de théorie »13, ainsi ce 
domaine agence le micro-logique, le flou, le fugitif, la suspension, des voisinages 
de formes et de matières, qui constituent d’ailleurs des propriétés de l’écume. 
N’avons-nous pas tous ces éléments en des suspensions atmosphériques dans 
l’enchaînement de nos images ? Une esthétique figurative et dé-figurante est à 
l’œuvre, permettant d’interroger les devenir de la forme humaine dans l’énigme du 
monde tel qu’il se présente à nous et disparait. Une opacité envahie l’étendue du 
                                                
11 Michael Ackerman, Half Life, Paris, Delpire éditeur, 2010. Voir l’Introduction de Denis 
Kambouchner. 
12 Gilles Deleuze, Proust et les signes, Paris, PUF, 1970, p. 84. 
13 Peter Sloterdijk, Ecumes. Sphères III. Traduit par Olivier Mannoni, Paris, Hachette – Pluriel, 
2005, p. 30. 
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visible, autrement dit un trouble qui déjoue toute transparence dans la 
représentation14 lorsqu’un motif en contamine un autre par glissements, lorsqu’une 
figure se surimpressionne à une autre visiblement ou invisiblement. Le 
déroulement diaporamique nous fait basculer vers cette opacité vitale qui résiste, 
où se jouent un en-deçà et un au-delà de la représentation, dans la scénographie 
imaginaire.  

 
 

Les Installations de l’instable.  
Arts contemporains et vertige des corps et des lieux  
 

Aujourd’hui beaucoup de dispositifs-installations ont pour particularité de 
déborder le lieu d’exposition classique, de faire chavirer nos perceptions, en les 
déstabilisant. Des tactiques de l’instabilité sont expérimentées à travers la 
multiplication des images fonctionnant en échos multiples, ou bien en creux les 
unes par rapport aux autres. Il s’agit aussi de débaucher les codes des genres 
artistiques ou médiatiques, en exaspérant ou en annulant le lieu d’exposition, en 
déréglant ou désorientant la place du spectateur. Bref les installations sont souvent 
instables, si j’osais un néologisme on parlerait plutôt des instabilisations, surtout 
depuis les années 1980. Parallèlement en effet à cette période, les scénographies 
théâtrales et chorégraphiques ont été bousculées, débordées, basculées ; on peut 
penser au théâtre de Richard Foreman, aujourd’hui celui de Romeo Castellucci15, 
ou aux chorégraphies de Pina Baush, de Meg Stuart, de Sacha Waltz, aux 
performances vocales et corporelles de Meredith Monk, ou bien celles de Yann 
Fabre maintenant, « déglinguant » les codes et les genres, mais selon des 
glissements esthétiques surprenants, subtils, ou violents. Pourquoi de telles 
expérimentations scénographiques? Sínon pour nous faire éprouver notre corps et 
notre regard de nouvelles manières, et de mettre à l’épreuve nos sensiblités en les 
renversant, en les bouleversant.  

Examinons plus précisément quelques perturbations atmosphériques induites 
par certaines installations visuelles. Prenons la création d’Oscar Munoz, La 
fragilidad de las imageres montrée lors de son exposition au Jeu de Paume en 
2014 ; la décomposition et disparition des images sont à l’œuvre grâce à des 
procédés numériques sans pour autant anesthésier leur présence. Les images 
nécrologiques biographias (2002) disparaissent au fond d’une vasque comme dans 
Narciso, mais elles réapparaissent contredisant l’assignation de l’heure de la mort, 
                                                
14 L’auteur note : « opacité, en bref, désignerait dans la représentation tout ce qui déjoue sa 
transparence aux choses, au monde, à l’être qu’elle re-présente au regard » (Louis Marin, De 
l’entretien, Paris, Minuit, 1997, p. 66 ). 
15 Une pièce de Romeo Castellucci, The Four Seasons Restaurant, Théâtre de la ville, avril 2013, 
où toute la dernière scène se transforme en une véritable installation contemporaine lumineuse, les 
acteurs disparaissant totalement.  
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c’est le projet pour un mémorial où des individus refusent de se dissoudre dans 
l’anonymat de l’histoire criminelle (les disparus des dictatures d’Amérique du 
sud : Colombie, Argentine, Chili, Brésil). Et dans Linea del destineo (2006), 
Munoz contemple son reflet dans une flaque d’eau au creux de ses mains, l’image 
réfléchie se forme et se dissout constamment à mesure que l’eau s’échappe, dans 
une fluidité vraiment magique. Or il faut situer ces créations vidéo étonnantes dans 
un vaste ensemble spatialisé de photos, de documents, d’objets indiciels, 
d’empreintes, de moulages, de pyrogravures, de sérigraphies de portraits de 
disparus révélés par le souffle des spectateurs, par des miroirs éparpillés. Ainsi 
dans un tel lieu à la fois intense et vacant, l’image est en flux, apparaissant et 
disparaissant incessamment, produisant des impressions subtiles ou vertigineuses.  

Une esthétique de l’instable exprime ou manifeste une ontologie de 
l’évènement catastrophique potentiel ou ayant eu lieu (les installations de Christian 
Boltanski concernant la Shoah), ou de l’accident contingent, d’un chaos interne au 
monde : « le mouvement chaosmique, qui consiste à faire un aller et retour 
permanent entre le chaos et la complexité, ne s’arrête pas forcément au degré zéro. 
Il rencontre des strates, des plis, que j’appelle des plis autopoïétiques »16. N’est-ce 
pas précisément ce que nous proposent de vivre de façon sensible les installations 
contemporaines ? Or ce mouvement chaosmique est aussi celui des cultures dans 
lesquelles nous évoluons qui sont entremêlées ou entrechoquées, où circulent les 
images médiatiques du monde, où les « plis autopoïétiques » peuvent se produire 
aussi à partir d’une mutation incertaine dans laquelle nous sommes plongés 
assurément. 

Par ailleurs, Philippe Parreno a lui aussi proposé un espace visuel montrant le 
joueur de foot Zidane pris sous différents angles par une dizaine de caméras lors 
d’un match, chaque écran restitue l’image des états d’être du champion pris de 
face, de dos, de biais, à l’écart, en attente, dans une grande salle plongée dans le 
noir zébré par la lumière des écrans. Mais cet espace fait partie d’un vaste 
ensemble de lieux successifs où il y a des diffuseurs d’électricité déglingués, en 
panne, d’autres vidéos projetées, des photos géantes, des effets de translucidité ou 
d’obscurité, s’étalant comme un continuum hétérogène lors de sa rétrospective au 
Palais de Tokyo (2015). Le regard du visiteur est mis en abime puisque confronté à 
la multiplicité des images d’un corps et d’un visage connu, avec laquelle il doit 
s’adapter ou s’échapper, soit par l’expérience de la désorientation, d’une béance 
intérieure, ou soit avec la possibilité d’une réappropriation sensible à travers le 
cheminement de ses propres images mentales et tâtonnements sensibles. 

Tous éléments qui renvoient à l’expérience d’un vertige de soi à travers un 
environnement instabilisé, dont certainement l’allemand Gregor Schneider est 
devenu maitre en la matière. Sans vouloir s’appesantir sur ce cas, on se souvient en 

                                                
16 Félix Guattari, Qu’est-ce que l’écosophie ?, Paris, Lignes – Imec, 2013, p. 89. Voir le chapitre 
« Chaosmose, vers une nouvelle sensibilité ». 
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effet de son aménagement spatial à la Maison Rouge à Paris en 2009, sorte 
d’habitat bizarre reconstitué dans lequel les spectateurs entraient un par un (sauf 
les cardiaques). Le corps du visiteur en est vraiment affecté une fois évoluant tant 
bien que mal dans une sorte de sas mouvant et incertain que serait cet habitacle 
déformé et détourné de nos repères habituels. Il s’agit de faire ressentir la fragilité 
et la perte de contrôle qui constituent le vivant dans les constellations 
existentielles, donc de dépasser la relation à l’outil technique et sa maitrise 
utopique, pour favoriser une relation de réciprocité réelle laissant toute sa place à 
l’improvisation, à une expérience de perte permettant de se retrouver vraiment. Il 
est vraisemblable que ce genre d’installations renvoie à un tournis de l’angoisse, 
c’est à dire à un décalage intérieur entre notre aspiration à être pleinement, à 
déployer nos potentialités de connaissance et d’amour, et la rencontre d’un réel 
obtus qui fait obstacle à nos désirs profonds et nous laisse dans l’insatisfaction, le 
vide et l’amertume. En vérité il y a un « double vertige », nous fait remarquer 
François Gachoud, « celui de l’exposition au néant, mais aussi celui d’une liberté 
créatrice de tous ses possibles »17, nous sommes comme pris de vertige devant ces 
dimensions induisant la multiplicité et l’infini. Tout cela s’oppose à une société 
prônant l’idéologie d’une harmonie factice et aseptisée, une façade lisse des êtres 
et des choses, de la séduction commerciale, qui opère l’économie des aspérités, des 
contradictions, des déséquilibres, de la controverse.  

 
 

Une curieuse intimité.  
Territoires du désir : Littérature 
 

Continuons notre enquête à travers la littérature. La description romanesque de 
l’apparition de l’émotion n’insiste pas uniquement sur la violence et la sauvagerie 
de celle-ci. D’autres contextes expressifs sont à envisager dans leur complexité et 
leur sophistication, sinon perversion, où le sentiment d’incongruité ou du moins 
d’un évènement déplacé n’en est pas moins fort. C’est le cas de deux écrivains qui 
sont à la fois connus et pas très bien connus en France, Witold Gombrowicz et 
Don Delillo, l’un polonais l’autre américain. Ils sont une sorte d’expressionnistes 
des territoires subjectifs, où une émotion impromptue advient de façon très 
déconcertante. Ceci aussi bien pour les personnages du récit que pour les lecteurs 
du roman, une fois encore.  

Comme dans le roman au titre trompeur et ambiguë La pornographie publié en 
1960, de l’écrivain d’origine polonaise Witold Gombrowicz, où plusieurs passages 
mettent en scène le surgissement inopiné d’un désir fantasque, extravagant, bien 
que restant souterrain, obscur. Ainsi la scène où deux hommes adultes, Frédéric et 
le narrateur, qui font en sorte que se rencontrent deux jeunes gens, la fille Hennia 

                                                
17 François Gachoud, La philosophie comme exercice du vertige, Paris, Cerf, 2011, p. 131. 
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et le garçon Karol, de telle façon qu’ils ont l’impression d’offrir la jeune fille au 
garçon. En tout cas, cette rencontre apparemment innocente de deux jeunes corps 
provoque sur ces hommes mûrs s’ennuyant en province, donc débordant 
d’imagination, de désirs complexes et latents, certains diraient pervers, 
l’opportunité d’un passage à l’acte. L’écrivain étant passé maître à distiller le 
trouble s’insinuant dans les interstices de la vie sociale et des communautés 
aléatoires qui se forment et se défont. Son écriture est nerveuse, précise, très 
métonymique, elle insiste sur des détails prenant des dimensions hallucinatoires. 
Par exemple à travers une séquence très simple où les quatre protagonistes jouent 
une scénographie subtile et impudique : dans une cour la fille relève le bas du 
pantalon trop long du garçon, sur la suggestion de Frédéric, cela ne dure que 
quelques secondes. Mais ce simple geste et cette posture dans un lieu public, 
provoque une tension extraordinaire liée à une offrande fantasmée, à une impudeur 
subtile, à une effraction vertigineuse du désir dont chacun est conscient 
spontanément, et où chaque personnage joue une partition obscure.  

Gombrowicz écrit :  
 
Non attendez. Elle peut le faire, elle. 
Il répéta : 
– Elle peut le faire, elle. 
L’impudeur de cette exigence – c’était comme de pénétrer en eux par effraction – 
recelait l’aveu : c’est ce que je veux, ce que je désire… il les introduisit ainsi dans la 
dimension de notre désir, du désir que nous avions d’eux18. 
 
Le désir érotique est lié à une nudité étrange car quasiment invisible ou très 

partielle, elliptique, à une offrande sexuelle supposée, insinuée, purement 
fantasmée. Il y a un pouvoir de la suggestion qui perturbe les codes de la 
bienséance, bien que rien ne soit ostentatoirement provocateur. Certes nous 
passons bien d’une représentation de la perversion à une perversion de la 
représentation, c’est bien ce qui a lieu avec Gombrowicz en effet dans son écriture, 
mais de façon modulée, furtive, presque insignifiante, impressionniste. Nous 
sommes alors dans ce que j’ai nommé une affectologie de l’érotisme19, car la 
puissance du désordre se situe entre les mots et les images, dans les interstices, 
dans ce qui est suggéré, exprimé virtuellement, dans les tournures poétiques du 
langage, dans une vacillation ontologique du sens. Ce qui anime Gombrowicz est 
le jeu du trouble et de l’enivrement cérébral dans des situations obscurément 
ébauchées, pour aboutir à un désir de l’immaturité qu’il revendique. 

                                                
18 Witold Gombrowicz, La pornographie, Paris, Gallimard, 1995, p. 59. 
19 Cf. Alain Mons, « La transgression des mots d’amour. Transpositions obscènes et littérature 
moderne. Une affectologie de l’érotisme », in Fréderic Bravo (dir.), L’Insulte, Bordeaux, PUB, 
2015, pp. 305-324.  
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Cette hétérogénèse, ou cette espèce d’éthologie humaine dans un lieu public, 
on la voit à l’œuvre dans un roman extraordinaire de Don DeLillo, Point Oméga, 
traduit en français en 2010. Une « scènopoïétique » se produit dans un musée le 
MOMA à New York, lors d’une installation du plasticien Douglas Gordon 
intitulée 24 hours Psycho, qui ouvre et ferme le récit. Les personnages se 
retrouvent à voir cette œuvre-performance puisqu’il s’agit d’une vidéo re-déroulant 
à l’extrême ralenti, image par image, le célèbre film d’Hitchcock Psychose avec 
Anthony Perkins dans le rôle de Norman Bates. Dans le dernier chapitre du roman, 
le narrateur est un homme seul, il est dans la pièce où il voit cette œuvre vidéo en 
continu re-visitant le film originel seconde par seconde selon une étrange et lente 
gestation du temps cinématographique ; il est isolé dans le noir de l’espace 
d’exposition, de la projection. Soudainement une voix de femme à sa gauche 
s’adresse à lui dans l’obscurité, elle fait irruption dans l’abandon de l’homme 
produisant une émotion soudaine. Alors que le spectateur est renvoyé 
inexorablement à sa propre solitude dans l’interaction avec l’installation, une 
parole féminine improbable s’élève dans ce contexte peu favorable à la 
communication humaine et lui parle. Cela provoque une émotion trouble, comme 
si le feu et la glace se rencontraient et libéraient des forces. Là se situe la 
subversion de la situation, puisque normalement lors d’une « expo » chacun reste 
dans sa réserve individuelle si l’on est seul, dans une solitude spéciale même et 
surtout dans les arts dit interactifs. La parole adressée et inattendue de la femme 
vient casser le dispositif de mise à distance propre à la projection 
cinématographique où les spectateurs restent confinés ou comme pétrifiés. 

DeLillo écrit : « C’est alors qu’une voix s’éleva. ‘Qu’est ce que je suis en train 
de regarder, là ?’, dit la voix », et « La chose ne s’était pas produite jusqu’à 
présent. N’était, en quelque sorte, jamais censée se produire. Qu’on s’adresse à lui. 
La présence, il ne savait comment, de cette femme à côté de lui subvertissait toutes 
les lois de la séparation »20. 

Une curieuse intimité a lieu inopinément, une intimité de nulle part pourrions-
nous dire avec l’auteur américain. On est bien dans l’évènement d’une rencontre 
telle qu’elle puisse faire basculer l’existence, entre l’Autre et soi, autrement dit ce 
qui « produit un lieu propre à l’intime en déployant une subjectivité infinie »21, 
comme l’écrit François Jullien. Ce lieu de l’intime est donc déterritorialisé, décalé 
de son centre habituel, l’intérieur est ailleurs et cela nous prend de court, peut 
sembler à la limite de l’indiscrétion. Une curieuse immersion des subjectivités se 
produit dans le noir et dans la proximité des corps invisibles, une attente d’un dire 
scandé par des silences, un imaginaire entrelacé à deux dans l’espace, comme étant 
ensemble dans le noir de l’exposition. Ce lieu de l’intime qui émerge dans un 
espace public ou semi public induit un imaginaire lové de façon impromptue entre 

                                                
20 Don DeLillo, Point Oméga. Traduit par Marianne Véron, Paris, Acte sud Babel, 2010, p. 124. 
21 François Jullien, De l’intime, Paris, Grasset, 2013, p. 89. 
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deux êtres improbables ou quelconques. Puisque l’intime dit à la fois le retrait 
radical et le partage total avec l’Autre, selon François Jullien22 ; l’on comprend 
bien dans la séquence de Point Oméga que les passages souterrains opèrent de l’un 
à l’autre.  

Le frayage de cette parole surgissant du noir, consiste à transiter 
continuellement du dedans au dehors, en soi et hors de soi de telle façon qu’un 
autre territoire existentiel se superpose dans l’expérience.  
 
 
La guerre du sensible.  
Programmation, usages de l’imagination, et vita contemplativa 
 

Ne sommes-nous pas aujourd’hui engagés dans une bataille du sensible et de 
l’imagination dans une société hypermédiatique ? Certaines créations qui nous 
émeuvent nous poussent à déplacer les points de vue, à réinterpréter en fonction de 
critères non prévus, elles sont donc le contraire de la programmation des choses et 
de la mise place de critères rigides appliqués à la vie et à l’esprit. D’où 
l’importance de pratiques alternatives qui échappent à une programmation 
généralisée qui a remplacé la planification des subjectivités. Nous sommes passés 
de la société planifiée, productiviste (industrielle) à la société programmatique, 
performative, fluide (post industrielle, informatique). Même si les deux modèles 
peuvent se superposer, comme en Asie par exemple, ils se perpétuent à travers des 
appareils de capture des subjectivités sociales et individuelles. A contrario, l’usage 
de l’imagination est une expérience profondément mystérieuse, elle a un lien avec 
l’enfance sans aucun doute, au sens où l’entend Giorgio Agamben lorsqu’il écrit 
« l’expérience est le mysterion qu’institue tout homme du fait qu’il a une 
enfance »23, et ceci n’est nullement mystique mais nous pousse vers une parole de 
vérité.  

A ce point de jonction se situent les enjeux d’une guerre du sensible et des 
imaginaires traversant les frontières du visible. Comme nous le répétons, cette 
guerre civile en quelque sorte est celle d’un contexte contemporain où des 
machines médiatiques, des conglomérats industriels de la culture, capitalistiques, 
tendent à modéliser les esprits, avec le plus souvent des productions audio-
visuelles lisses, parfois abrutissantes, sous-tendue par une manipulation 
émotionnelle réglée. Cependant il faut nuancer le diagnostic, car il y a 
parallèlement une qualité non négligeable de certaines séries télévisuelles par 
exemple, scandinave, américaine, anglaise ; comme on peut le constater dans cette 
                                                
22 Ibidem, p. 29 : « plus ce qui est en jeu est intime, plus profond en est le partage. Mais surtout 
que seul ce qui est intime veut s’offrir et le peut ». 
23 Giorgio Agamben, Enfance et histoire. Destruction de l’expérience et origine de l’histoire. 
Traduit par Yves Hersant, Paris, Payot, 1989, p. 66 : « Ce mystère n’engage pas l’homme au 
silence ni à une mystique de l’ineffable, mais le voue au contraire à la parole et à la vérité ». 
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dernière décennie, en y prenant un plaisir délectable en tant que spectateur sériel. 
Cependant la tentative de standardisation de l’imaginaire est un fait mondial, 
malgré les hétérogénéités émergentes et déclinaisons culturelles particulières. Mais 
la notion de « spectacle » rend-t-elle encore compte adéquatement de ces jeux de 
renvoi complexes des images entre elles, des effets pervers, et des enchevêtrements 
des productions subjectives sur les nouveaux supports des réseaux médiatiques ?  

Boris Groys parle aujourd’hui d’une société du spectacle mais sans spectateurs 
réels, ce qui semble vraiment paradoxal. Avec les modes de communication 
contemporains et les réseaux sociaux, la notion de spectateur au sens « passif » ou 
plutôt suspendu, devient problématique puisque chacun active maintenant sa part 
d’« acteur » au spectacle du web24. Alors certainement la vita contemplativa n’a 
pas disparue, bien qu’elle soit une cible préférée pour tous les activistes de la 
techno-économie dominante qui ne cessent de la pourchasser au nom de l’effort et 
de la réussite sociale. Néanmoins elle s’est déplacée du coté de spectateurs en 
mouvement, elle se faufile dans une diffusion des images et une circulation du 
visible en continu. Le regard prend alors des allures de nomadisme, oscillant entre 
des modalités du voir que sont le perçu, l’entraperçu, et l’imperceptible.  

Assurément ce qui est interrogé c’est la production de la subjectivité25 comme 
la désigne Félix Guattari, puisque c’est elle qui oriente les sociétés à travers les 
modes existentiels. En effet, avec la dimension émotionnelle, ce sont les affects 
qui se manifestent dans leur ambivalence. Je peux être affecté par ce qui m’entoure 
si je suis plus ou moins attentif et ouvert aux sensations éparses, mais j’affecte 
moi-même mon environnement en retour selon ma subjectivité particulière ou mon 
inconscient. Ce double jeu constitue le champ expérimental d’une affectologie, 
pourra-t-on dire, qui passe par les corps, où la subjectivité est collective aussi bien 
que singulière. Dans la perspective d’une réappropriation du sensible dans les 
espaces corporels et incorporels, certaines créations contemporaines peuvent 
permettre le déploiement de constellations ontologiques imprévues. Selon Guattari, 
il s’agit de favoriser « la réappropriation processuelle de la production du 
monde »26 à travers une plasticité de la subjectivité collective, c’est-à-dire des 
sujets qui face ou en dehors des systèmes dominants de la réduction ontologique 
vont reconstruire la sensibilité à travers la poésie, la musique, la relation 
amoureuse, l’écriture, les expériences urbaines ou paysagères. 

                                                
24 Boris Groys, En public. Poétique de l’auto-design. Traduit par Jean-Luc Florin, Paris, PUF, 
2015, p. 112 : « La pratique de l’autodocumentation est désormais devenue une pratique de masse, 
accessible à presque tout le monde »…dès lors : « cela signifie que l’art contemporain est devenu 
une pratique de masse, et même une obsession de masse ». 
25 Félix Guattari, Qu’est-ce que l’écosophie ?, p. 149 : « On peut se demander si ça n’a pas été 
toujours l’objectif de toutes les sociétés de produire de la subjectivité, les productions matérielles 
n’étant que des médiations vers cette maîtrise de la production de subjectivité ». 
26 Ibidem, p. 96. 
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Ce sont de tels enjeux que nous avons examinés avec la photographie, le 
cinéma, les arts contemporains, la littérature. Puisque la conjugaison du sensible se 
caractérise à la fois par une expérience physique et immédiate des espaces vécus, et 
par l’imagination comme opérateur mental des hors champs démultipliant le sujet 
cognitif, nous faisant accéder à la vacillation du visible qui accompagne un 
pluralisme ontologique hautement souhaitable. Félix Guattari dans un texte de 
circonstance en appelle à la résistance des gens qui reconstruisent la sensibilité « à 
travers la poésie, la musique, des gens qui reconstruisent le monde à travers une 
relation amoureuse, à travers d’autres systèmes urbains, d’autres systèmes 
pédagogiques. Elle est (la résistance) la reprise en compte, la réappropriation 
processuelle de la production du monde »27, écrit-il de façon généreuse, d’autres 
diraient utopique. Il est certain que dans un contexte de transparence 
technocratique et de programmation temporelle, caractérisant un projet 
biopolitique à propension totalitaire, il s’agit de réintroduire du suspens ou de 
l’aléatoire, du hors champ ou du point aveugle, une façon de se réapproprier le réel 
dans ses singularités. 

La faille est celle des affects. Elle agit tantôt dans le macroscopique, le volume 
du monde, l’ébranlement volcanique ; tantôt dans le microscopique, sur de fines 
peaux, dans des atmosphères subtiles, dans l’état gazeux, à travers les écumes du 
temps. Elle dessine de toute façon des environnements hyper-sensibles qui 
annoncent la Ruine, c’est-à-dire la désagrégation des matières, le processus 
d’effondrement. Comme si toute architecture dès le départ « contenait » sa propre 
ruine, dans le double sens du verbe c’est à dire d’intégration et de désintégration, 
mais aussi avec le souci d’empêcher un tel processus de s’accomplir, du moins 
trop rapidement. Ce battement entre le contingent et le perpétuel, me semble 
explicitement à l’œuvre dans la création contemporaine. 
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A WAR OF SENSIBILITIES.  
THE OPACITY OF THE AFFECTS AND THE EMOTIONAL CREATIONS  

(Abstract) 
 

This paper starts from the assumption that there are no affects unless one experiences the opacity 
of the world. Opacity is the concept designating that what transcends transparency, the insensible, 
the ineffable, the desire, the parallel spaces, the uncertainty, the gloom, the black matter and the 
vital abyss. All these parameters are specific to contemporary art production, a sensible field, 
traversed by floating, vibrant, yet distinctive objects and bodies. This is the context in which 
“affectology” develops, because one is affected by one’s surrounding world while simultaneously 
affecting it through one’s own subjective self. This process is best portrayed through scenographic, 
theatrical, choreographic and videographic performances, as well as through art installations, and 
presupposes the capturing of forces that transcend shapes and artistic devices; the movement of 
obscure images (Ackerman), uncertain spectra (Ceylan), medium swirls (Munoz), violent emotions 
(M. Stuart, J. Fabre) and radical incongruity (Gombrowicz, Castelluci) represent aesthetic, social 
and existential models of a sensitive war machine set in a global standardization of perceptions and 
affections. Consequently, this article formulates a singular anthropology built through resonances 
and reverberations and which is regarded as a method of restoring a paradoxical aesthetic of 
contemporary world. 
 
Keywords: the anthropology of emotions, affectology, uncertain spectra, the movement of obscure 
images, contemporary aesthetics. 

 
 
 

UN RĂZBOI AL SENSIBILITĂȚILOR.  
OPACITATEA AFECTELOR ȘI CREAȚIILE EMOȚIONANTE 

(Rezumat) 
 
Plecăm de la ipoteza că nu există afecte decât atunci când facem experiența opacității lumii. 
Opacitatea este termenul și conceptul care desemnează totodată ceea ce dejoacă transparența, 
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insesizabilul, ceea ce ne scapă, dorința, spațiile paralele, incertitudinea, sumbrul, materia neagră, 
abisul vital. Toți acești parametri pe care îi regăsim în creațiile de artă contemporană. Suntem în 
câmpul sensibilului traversat de obiecte și corpuri mobile, flotante, vibrante, și totuși distincte. În 
acest context o întreagă afectologie se dezvoltă, pentru că sunt afectat de acest mediu, dar ca 
răspuns, afectez realitatea prin subiectivitatea mea. Se constată în creațiile scenografice, teatrale 
sau coreografice, videografice, filmice, sau prin instalații. E vorba de captarea unor forțe care 
traversează formele și dispozitivele : deplasarea imaginilor obscure (Ackerman), spectrele incerte 
(Ceylan), vârtejurile mediumnice (Munoz), emoțiile violente (M. Stuart, J. Fabre), incongruența 
radicală (Gombrowicz, Castelluci) constituie modalități estetice, sociale și existențiale ale unei 
mașini de război a sensibilului, într-un context al standardizării globale a percepțiilor și a afectelor. 
O antropologie singulară construită prin rezonanțe și reverberații e văzută aici ca metodă pentru a 
restitui o estetică paradoxală a contemporanului. 
 
Cuvinte-cheie: antropologie a emoțiilor, afectologie, deplasarea imaginilor obscure, spectre incerte, 
estetică contemporană. 
 


